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Lorsque la critique étudie l’œuvre d’Ernest Hello, c’est généralement pour le considérer 
comme un mystique obscur, isolé par et dans son siècle. 
Adoptant une approche épistémocritique, cet essai se propose de renverser cette 
perspective en accordant une attention particulière aux différents enjeux, débats et polémiques 
qui foisonnent dans une ambiance d’effervescence scientifique et technologique sans précédent 
caractérisant le Second Empire, afin d’expliquer certaines extravagances esthétiques de l’œuvre 
d’Hello. 
Basées principalement sur l’intuition qu’Hello était profondément convaincu que son 
apologétique pouvait trouver dans la science de son siècle une alliée de taille, les analyses de 
cet essai s’attardent sur l’adaptation dans nombre de ses écrits de plusieurs savoirs scientifiques. 
Adaptation, dynamique qui plus est, ne pouvant être que surprenante, non seulement parce qu’à 
l’époque la science devient gage de nombreuses doctrines qui visent l’émancipation de toute 
métaphysique, mais aussi parce qu’Hello est considéré, a priori, comme un auteur spirituel. 
Or, ces savoirs confèrent à l’écriture d’Hello une richesse sémantique et procurent des 
arguments supplémentaires en faveur de son excentricité, son axiomatique laissant place à une 
deixis mystique qui emprunte à un concert de savoirs issus de sciences dont les frontières 
épistémologiques sont éclatées par la crise du XIXe siècle, et qui participe souvent à la formation 
des éléments de cognition mystique et de représentation symbolique qui lui sont propres. 
L’analyse considère plusieurs articles, où il est possible de saisir à travers quels prismes 
Hello entend la portée symbolique des découvertes de son siècle, ainsi que plusieurs fragments, 
où il est possible de surprendre sur le vif les mouvements d’une cognition de l’anéantissement 
mystique qui unie aux assertions théoriques une deixis basée sur des savoirs hétéroclites et qui 
donnent naissance à d’impressionnantes constructions poétiques servant un discours sur 
l’ineffable. 
Mots-clés : Ernest Hello, épistémocritique, symbolisme, anéantissement mystique, 
correspondance, éther, mathématiques infinitésimales, science, technique, catholicisme, 




Whenever the critique studies the work of Ernest Hello, it is generally in order to 
consider him an obscure mystic, isolated by and from his century. 
Adopting the épistémocritique approach, this essay proposes to upend this perspective 
by drawing particular attention to the different issues, debates and polemics that abound in an 
atmosphere of scientific and technological upheaval without precedent characterizing the 
Second Empire, in order to explain certain esthetical extravagances found in Hello’s work. 
Based primarily on the intuition that Hello was profoundly convinced that his 
apologetics could find in the science of his century an important ally, the analysis of this essay 
focuses on the adaptation of scientific knowledge in his writing. This adaptation, which is, 
moreover, a dynamic one, can only seem surprising, not only because in that period science 
becomes, according to numerous doctrines, an argument against metaphysics, but also because 
Hello is considered, at first glance, as a spiritual author. 
Yet, scientific knowledge imparts the semantical richness of his writing and offers 
additional arguments in favor of his eccentricity, his axiomatic yielding to a mystical form of 
deixis that borrows from a myriad of scientific knowledge, the frontiers of which are shattered 
by the crisis of the 19th century, and which often participates in the creation of the elements of 
mystical cognition and symbolical illustration particular to Hello. 
The analysis considers several articles, where it is possible to grasp through which 
particular prisms Hello anticipates the symbolic scope of the inventions of his century, and 
several fragments, where it is possible to perceive the mechanisms of a cognition of mystical 
annihilation that ties theoretical assertions with a deixis based upon heteroclite knowledge and 
that create impressive poetical structures serving a discourse on the ineffable. 
Keywords: Ernest Hello, Épistémocritique, Symbolism, Mystical Annihilation, 
Correspondence, Ether, Infinitesimal Calculus, Science, Technology, Catholicism, Philosophy, 
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À la mémoire de mon arrière-grand-mère  

















Amère plaisanterie de la destinée! 
L’univers entier connaît Zola, et Hello, 
qui a écrit des choses sublimes, 




C’est ainsi que Barbey d’Aurevilly1 déplorait l’injuste méconnaissance à laquelle a 
été condamné ce mystérieux Hello, né le 4 novembre 1828 à Lorient, en Bretagne, éteint 
le 14 juillet 1885 dans son château de Kéroman, qui n’a effectivement eu que « trois lignes 
de nécrologie »2. Ignoré par ses contemporains, « rejeté par les catholiques qui ne lui 
pardonnaient pas d’avoir été quelquefois sublime, inaperçu des non catholiques auxquels 
il ne parlait pas »3, Hello, passant toujours pour un reclus obscur, catholique de surcroît, 
sera complètement exclu de l’histoire littéraire, demeurant un inclassable qui n’aurait 
exercé qu’une légère influence. 
L’œuvre d’Hello a pourtant été significativement influente, notamment à partir du 
tournant du XXe siècle, au moment du « renouveau catholique » dont Hello est considéré 
comme un des initiateurs4 : il inspire la spiritualité des compositeurs Charles Tournemire5 
                                                 
1 D’AUREVILLY, Barbey, Dernières polémiques, Paris, Albert Savine, 1891, p. 222. 
2 DRUMONT, Édouard, « M. Ernest Hello », Revue du monde catholique, vingt-cinquième année, tome 
quatre-vingt-troisième, tome III de la quatrième série, Paris, Victor Palmé, 1885, p. 344. 
3 BLOY, Léon, Un brelan d’excommuniés, Paris, Albert Savine, 1889, p. 53. 
4 GRIFFITHS, Richard, The Reactionary Revolution. The Catholic Revival in French Literature, 1870-1914, 
London, Constable and Company Ltd., 1966, p. 10-11. 
5 Cf. SCHLOESSER, Stephen, Jazz Age Catholicism: Mystic Modernism in Postwar Paris, 1919-1933, 
Toronto, University of Toronto Press, 2005, p. 292 et p. 310. 
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et Olivier Messiaen6, suscite la conversion du théologien dominicain Réginald Marie 
Garrigou-Lagrange7, marque l’imaginaire de Georges Bernanos écrivant Sous le Soleil de 
Satan8 et du poète Henri Michaux qui le considérait, avec le Christ et le comte de 
Lautréamont, son unique inspiration9. 
Hello a laissé une œuvre diverse et prolixe qui suscite l’intérêt principalement parce 
qu’elle constitue une puissante réaction contre la modernité, à situer dans la lignée des 
catholiques intransigeants tels que Dom Guéranger et Louis Veuillot. Hello développe une 
forme originale de l’essai religieux10 et publie « un nombre infini d’articles »11 dans 
lesquels il cherche incessamment à démasquer et à condamner les subtilités des hérésies et 
des erreurs professées par ses contemporains ainsi que leurs conséquences dans les 
domaines les plus variés : critique, littérature, politique, morale, psychologie, art, 
philosophie, théologie, science. En 1859, il fonde un journal, Le Croisé, qui fusionnera, en 
1861, avec la Revue du Monde Catholique et où il multiplie12 contre la décadence résultant 
de l’esprit moderne ses critiques et ses avertissements qui jaillissent de son ouvrage 
                                                 
6 Cf. les chapitres « Le multiple ‘Amen’ d’Ernest Hello » et « L’influence de Hello dans les Vingt 
Regards », BRUHN, Siglind, Les Visions d'Olivier Messiaen, Paris, Harmattan, 2008, p. 84-87 et p. 165. 
7 GAGNEBET, M. R., O.P., « L’œuvre du P. Garrigou-Lagrange : itinéraire intellectuel et spirituel vers 
Dieu », Angelicum, vol. XLII, Rome, Largo Angelicum 1, 1965, p. 9. 
8 CONLEY, John J., « A possible source of Bernanos’ Saint-Marin episode », Romances Notes, vol. 5, no 2, 
Spring 1964, p. 101-105. 
9 MICHAUX, Henri, Œuvres complètes, vol. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque  de la Pléiade », 1998, 
p. 68. 
10 Cf. FAGAN, Austin, « Ernest Hello: religious essayist », (Thèse de Ph. D, University of Manchester, 
1980). 
11 BLOY, Léon, op. cit., p. 54. 
12 Hello publie également dans l’Univers de Louis Veuillot ainsi que dans d’autres journaux comme le 
Gaulois et le Propagateur catholique de la Nouvelle-Orléans. Les articles d’Hello ont été réunis en plusieurs 
volumes : de son vivant, L'Homme, Paris, Victor Palmé, 1872 et Les Plateaux de la balance, Paris, Victor 
Palmé, 1880 et, après sa mort, Le siècle, les hommes et les idées, Paris, Perrin et Cie., 1896 et Regards et 
Lumières, Paris, Perrin et Cie., 1929. 
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liminaire intitulé M. Renan, l’Allemagne et l’athéisme au XIXe siècle13. En général, voulant 
rester fidèle aux orientations des papes Grégoire XVI et Pie IX qui mettent en garde contre 
une série d’erreurs propres à la civilisation moderne telles que le rationalisme, le 
naturalisme, le panthéisme, pour ne retenir que les erreurs philosophiques14, Hello regrette 
la préoccupation obsessive pour le matériel et le désintérêt pour le spirituel. Alors qu’une 
partie importante de son œuvre consiste en une apologétique qui se déploie contre certaines 
idées de son temps, une autre est plutôt conçue avec l’intention de faire valoir l’existence 
surnaturelle de l’homme en rappelant la riche tradition de l’Église catholique : Hello publie 
deux traductions des mystiques Angèle de Foligno15 et Ruysbroeck l’Admirable16 ; un 
choix d’écrits de la religieuse Jeanne Chézard de Matel17; une hagiographie18; un essai 
d’exégèse biblique19; un livre de contes moraux, une surprenante incursion dans le domaine 
de la fiction20. 
 La critique a tenté d’établir, sans toutefois y réussir, si elle peut considérer Hello 
comme un philosophe21 ou encore comme l’un des penseurs à l’origine de la « la mêlée 
symboliste »22. Si elle l’assimile, parfois vaguement, aux traditions mystiques23, 
                                                 
13 M. Renan, l'Allemagne et l'athéisme au XIXe siècle, Paris, Charles Douniol, 1859. Republié sous le titre 
Philosophie et athéisme, Paris, Poussielgue Frères, 1888, édition augmentée de sept articles parus entre 1876 
et 1879 dans la Revue du monde catholique. 
14 Cf. les encycliques Mirari Vos (1832) du pape Grégoire XVI et Quanta Cura (1864) du pape Pie IX.  
15 Le Livre des visions et instructions de la bienheureuse Angèle de Foligno, Paris, Poussielgue Frères, 1868. 
16 Rusbrock l'Admirable. Œuvres choisies, Paris, Poussielgue Frères, 1869. (Hello écrit Rusbrock.) 
17 Œuvres choisies de Jeanne Chézard de Matel, mises en ordre et précédées d’une introduction par Ernest 
Hello, Paris, Victor Palmé, 1870. 
18 Physionomie de saints, Paris, Victor Palmé, 1875. 
19 Paroles de Dieu : réflexions sur quelques textes sacrés, Paris, Victor Palmé, 1877. 
20 Contes extraordinaires, Paris, Victor Palmé, 1879. 
21 Le père Michel Amgwerd, O.S.B. résume à ce sujet les opinions de plusieurs critiques d’Hello dans 
L’œuvre d’Ernest Hello, Sarnen, Louis Ehrli & Cie, 1947, p. 225-236. 
22 RAYNAUD, Ernest, La mêlée symboliste : portraits et souvenirs. II. 1890-1900, Paris, La Renaissance du 
livre, 1920-1922, p. 98. 
23 CHARBONNEL, Victor, Mystiques dans la littérature française, Paris, Mercure de France, 1897, p. 89-
110; HUNEKER, James, Egoists, a book of supermen: Stendhal, Baudelaire, Flaubert, Anatole France, 
Huysmans, Barrès, Nietzsche, Blake, Ibsen, Stirner, and Ernest Hello, New York, Scribner, 1909, p. 269-
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occultistes24, théosophiques25 et illuministes26, c’est toujours dans un effort de rendre 
compte d’une certaine excentricité propre à ses écrits. 
En effet, l’œuvre d’Ernest Hello résiste aux classifications taxinomiques non 
seulement en raison de sa diversité et de son caractère décousu, mais aussi en raison d’une 
conception de l’écriture qui résulterait d’une volonté d’élévation spirituelle et 
intellectuelle. Stanislas Fumet décrit en ces termes le style de l’écrivain :  
Son art pense qu’on n’a plus le temps de finir, et que le témoignage du siècle est un 
témoignage de feu, qu’il ne saurait plus être question de lui imposer des limites, que 
tout doit se dire en axiomes, en formules universelles, sans rhétorique et dans un style 
dénudé mais embrasé.27 
De plus, l’écriture d’Ernest Hello est souvent court-circuitée par de concises vues 
d’esprit, parfois très poétiques, qui s’expriment par des « axiomes les plus stupéfiants »28. 
Son axiomatique procède souvent par ce que Claudel nomme ses « fulgurations 
séparées »29 qui constituent un amalgame d’antithèses, de curieux parallélismes et 
rapprochements, de lourdes énumérations suivies d’ellipses, de points de suspension, 
parfois de longues doxologies qui closent abruptement ses raisonnements et ses 
explications quelquefois trop rapides et synthétiques et qui peuvent être simplificateurs et 
parfois illogiques. 
Barbey d’Aurevilly constate pour sa part un modus operandi particulier qui 
explique l’état désordonné des écrits d’Hello :  
                                                 
276; MICHEL, Arlette, « L'humanisme mystique d'Ernest Hello », Validità perenne dell'Umanesimo, 
Firenze, Centro di studi umanistici "Angelo Poliziano", Leo S. Olschki, 1986, p. 227-233. 
24 MURAY, Philippe, Le XIXe siècle à travers les âges, Paris, Denoël, 1984, p. 17. 
25 L’abbé Emmanuel Barbier, dans Les infiltrations maçonniques dans l’Église, Mont-Notre-Dame (Aisne), 
Association Saint-Rémy, Paris, Desclée, Brouwer & Cie, 1910, reproche au biographe d’Hello, Joseph Serre 
(Ernest Hello : l’homme, le penseur, l’écrivain, Paris, Éditions du Mois Littéraire et Pittoresque, 1894), 
d’avoir fait d’Hello « un théosophe et un hégélien plus ou moins orthodoxe », p. 239. 
26 BELLUOT, Georges, « L’illuminisme d’Hello », La Revue hebdomadaire, no 3, 44ème année, Paris, Plon, 
Nourrit et Cie, 19 janvier 1935, p. 342-360. 
27 FUMET, Stanislas, Ernest Hello. Le drame de la lumière, Paris, Egloff, 1945, p. 246. 
28 HUYSMANS, Joris-Karl, À rebours, Paris, G. Charpentier et Cie., 1884, p. 207. 
29 CLAUDEL, Paul, Supplément aux œuvres complètes, vol. 2, Lausanne, L'Âge d'homme, 1990, p. 423. 
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[Hello] procède par feuilles détachées… Il est intuitif et rapide comme l’intuition […]. 
Il est parfois sublime, mais le sublime, non plus, ne dure pas. Le sublime, c’est le coup 
de foudre. Et quand il ne l’a plus, il roule les nuages d’où la foudre est sortie, mais qui 
ne la contiennent plus.30 
Juliette Heuzey, qui a publié, sous le pseudonyme Jules-Philippe Heuzey, une 
importante partie de ses manuscrits31, remarque ceci : 
Hello est un de ces méditatifs qui expriment leur pensée par fragments et plus encore 
par alinéas, qui la condensent en phrases où chaque mot est lourd de sens; qui traduisent, 
pourrait-on dire, leur pensée en « pensées ».32 
Également, il est indéniable qu’Hello avait une intense vie spirituelle : « il priait et 
entendait la messe de sept heures; puis il se rendait dans son cabinet pour prier encore, 
méditer, écrire et lire »33. L’abbé Cauwès note qu’Hello a « trop souvent mélangé les 
effusions de sa prière avec des aperçus philosophiques lumineux et solides »34. Le père 
Amgwerd, revenant sur la vie et l’œuvre d’Ernest Hello, souligne à quel point sa vocation 
d’écrivain est intimement liée à sa volonté de « coopérer à l’action divine »35 en devenant 
un « missionnaire de la parole »36 :  
Hello ne choisit pas la carrière littéraire parce qu’il sent en lui la profession d’un 
écrivain; il entre en littérature comme on entre en religion, n’envisageant sa plume que 
comme une arme, qui sert tour à tour à conquérir ou à défendre la vérité, et il devient 
                                                 
30 D’AUREVILLY, Barbey, Les œuvres et les hommes, vol. 2, Paris, L. Frinzine, 1887, p. 213. 
31 « Les manuscrits d’Hello, ce sont des cahiers, des carnets sur lesquels il jetait, au hasard de l’inspiration, 
ses pensées; ce sont des matériaux dans lesquels Hello avait déjà puisé, où il se promettait certainement de 
puiser encore », « Avant-propos », Du néant à Dieu, fragments recueillis par Jules-Philippe Heuzey, Paris, 
Perrin et Cie., 1921, p. v. Ce recueil comprend dans leur intégralité les fragments publiés par Lucie Félix-
Faure-Goyau sous le titre Prières et méditations inédites, Paris, Bloud et Cie, 1911, sauf « L’intelligible et 
l’incompréhensible », un des textes analysés dans le présent essai. 
32 Ibid. 
33 [s.n.], Ernest Hello, notice sur sa vie et ses œuvres, Paris, Librairie catholique internationale de l’œuvre de 
Saint-Paul, 1887, p. 30. 
34 CAUWÈS, Abbé [Lucien], Ernest Hello. Vie – Œuvre – Mission, avec une préface du R. P. H. Hello, 
Tournai, Paris, Imprimerie des Établissements Casterman, 1937, p. 105. 




homme de lettres par sa conversion au catholicisme, pour autant que l’on puisse parler 
chez lui d’une conversion.37 
G. Forsans précise que le combat d’Hello a été effectivement de « ramener l’art, au 
nom de l’unité, à l’expression de la beauté incréée »38. La volonté d’Hello de développer 
une écriture qui puisse exciter chez l’homme moderne une véritable mens divinior, c’est-
à-dire déclencher la perspective des réalités surnaturelles, tout en essayant de combattre 
l’irréligiosité du siècle, soulève une difficulté supplémentaire qui complexifie l’explication 
du caractère fragmentaire de son style correspondant à la simple nécessité intrinsèque d’un 
art qui s’efforce d’exprimer l’ineffable. N’y a-t-il pas effectivement entre l’écriture d’Hello 
et l’atmosphère ambiguë qui domine en son temps et avec laquelle il est forcé de composer, 
des liens fondamentaux dont il faut aussi tenir compte afin d’expliquer certaines 
extravagances d’une esthétique qui serait tout autant révélatrice que la matière qu’elle 
développe? 
Si Barbey d’Aurevilly l’oppose au géant du naturalisme en faisant d’Hello un anti-
Zola, force est de constater que l’écrivain breton a été un véritable anti-XIXe siècle. 
Cependant, peut-il être considéré seulement comme un catholique « nostalgique d’une 
totalité de sens perdue »39, une sorte de mystique mélancolique, qui, s’isolant 
volontairement des débats et polémiques de son temps, essayerait, comme l’entend une 
certaine critique, de faire revivre la gloire du catholicisme médiéval? 
Or, en même temps qu’il voulait apporter des solutions spirituelles aux maux de la 
modernité, Hello voulait se dégager en quelque sorte de ce qu’il nomme « les affreux livres 
de piété » qui convainquent « que la faiblesse, la médiocrité, la niaiserie sont les attributs 
nécessaires de la parole catholique »40.  
                                                 
37 Ibid. 
38 Catholicisme : hier, aujourd'hui, demain : encyclopédie en sept volumes, JACQUEMET, G. (dir.), Paris,  
Letouzey et An, tome 5, 1948, s.v. « Ernest Hello », FORSANS, G., p. 593. 
39 ARAMBASIN, Nella, « L’expérience des savoirs au tournant des XIXe et XXe siècles : transferts du sacré 
entre sciences, religion et critique esthétique », dans MINARY, Daniel (dir.), Savoirs et littérature I, 
Besançon, Université de Franche-Comté, 1997, p. 42. 
40 Ernest Hello cité par GOUILLOUX, Pierre, « Un penseur catholique du XIXe siècle : Ernest Hello », 
Études, tome 169, 5-20 décembre 1921, p. 529. 
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Ne serait-il donc pas simplificateur d’imposer entre Ernest Hello et le XIXe siècle 
une dissociation qui n’existerait que dans la mesure où ses opinions divergent radicalement 
de celles qui finissent par dominer le monde intellectuel de la fin du siècle et qui ne 
s’imposent qu’au terme de luttes dont l’issue demeure à cette époque incertaine? 
Son écriture n’a-t-elle pas été fortement orientée par une opposition au XIXe siècle 
qui présuppose une intelligibilité particulière des enjeux, débats et polémiques qui 
foisonnent dans une ambiance d’effervescence scientifique et technologique sans 
précédent, caractérisant le Second Empire? 
Fondée sur ces intuitions, une lecture attentive décèle dans plusieurs textes d’Hello 
des passages qui indiquent effectivement un lien plus contrasté avec son siècle. Le 
développement de la pensée d’Hello coïncide avec l’intensification d’une période 
d’instabilité épistémologique, de polarisations profondes, de conflits et d’agitations, 
caractéristiques de la crise qui traverse le XIXe siècle41, mais où persiste un sentiment de 
renouvellement imminent : 
Dans la seconde moitié du XIXe siècle, beaucoup n’ont pas l’impression de vivre une 
époque de continuité avec le passé, mais une époque de rupture brutale, annonciatrice 
d’événements inouïs.42 
À ce titre, une surprenante opinion d’Hello, surtout pour le lecteur contemporain, attire 
particulièrement l’attention :  
Le XVIIIe siècle laissa l’Europe parfaitement convaincue que la science et la religion 
étaient contradictoires, qu’il fallait choisir, que les hommes d’esprit choisissaient les 
sciences, que les autres choisissaient, par bassesse et par peur, la religion. Le XIXe 
siècle, qui a faim et soif de plénitude, ne peut commencer véritablement que par l’union 
profonde de la Science et de la Religion.43 
Hello prophétise à maintes reprises l’avènement de cette union comme étant une véritable 
science totale, une véritable réponse à la crise moderne, paradoxalement à une époque où 
                                                 
41 Cf. JANET, Paul, La crise philosophique : MM. Taine, Renan, Littré, Vacherot, Paris, G. Baillière, 1865 
et GRATRY, Alphonse, Crise de la foi : trois conférences philosophiques de Saint-Étienne du Mont, Paris, 
Charles Douniol, 1863. 
42 FREULER, Léo, La crise de la philosophie au XIXe siècle, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1997, 
p.14. 
43 H, p. 199. 
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la science elle-même connaît ses plus profondes transformations et où elle est interprétée 
dans un sens rationaliste par diverses doctrines anti-surnaturelles, en offrant des solutions 
qui, selon Hello, se distinguent de la vie et de l’art :  
Si l’art et la vie se promènent et s’égarent des hauteurs sans réalité aux réalités sans 
hauteur, ne dirait-on pas qu’au XIXe siècle la science s’est chargée de symboliser la 
vérité que cherchent maladroitement la vie et l’art?44 
Hello manifeste ainsi son engouement pour la science de son temps, en insistant sur sa 
spécificité, y voyant une résurgence du surnaturel, en raison du caractère mystérieux 
qu’elle revêt selon lui, et qui correspond à ce sentiment de coupure avec le passé et cet 
enthousiasme pour un avenir prometteur. Pour cette raison, Hello appartient à une tendance 
particulière de son siècle qui souhaite la pénétration de la science moderne par la 
Révélation et qui occupe l’esprit de plusieurs penseurs catholiques45 qui, depuis la 
Révolution, tentent une restauration spirituelle qui considère que, loin d’être discréditée 
par la science moderne, cette dernière peut en fait être un de ses catalyseurs. Hello y 
participe d’une manière très originale, qui dépasse largement le niveau de l’opinion. Si 
profondément convaincu est-il que son apologétique peut trouver dans la science du XIXe 
siècle une alliée de taille, qu’il adapte dans nombre de ses écrits plusieurs savoirs 
scientifiques. Adaptation qui ne peut être que surprenante, non seulement parce qu’à 
l’époque la science devient gage de nombreuses doctrines qui visent l’émancipation de 
toute spiritualité et de toute métaphysique, mais aussi parce qu’Hello a été considéré, a 
priori, comme un auteur spirituel, ainsi que le souligne Lucie Félix-Faure-Goyau :  
Pendant que le dix-neuvième siècle poursuivait ses conquêtes scientifiques, multipliant 
les ressources de la vie intellectuelle et matérielle, [la] vie spirituelle [d’Hello], secrète 
comme le fut celle de beaucoup d'autres siècles, était mystérieusement alimentée par 
les prières, les souffrances et les joies des âmes qui, parmi les splendeurs créées, 
percevaient le message de l’Incréé.46 
                                                 
44 Ibid., p. 167. 
45 Certains de ces auteurs tels que l’abbé François Napoléon Marie Moigno, l’abbé Jacques-Paul Migne, le 
cardinal Nicholas Wiseman, le père Alphonse Gratry ont tenté divers rapprochements entre la science et la 
religion. 
46 « Introduction », Prières et méditations inédites, p. 5. 
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Absorbés par l’idiologue47 d’Hello, les savoirs scientifiques confèrent à son écriture une 
richesse sémantique et procurent des arguments supplémentaires en faveur de son 
excentricité. Fortement pénétrée par les enjeux et les débats du siècle, son axiomatique 
laisse place à une deixis mystique48 qui emprunte à un concert de savoirs issus de sciences 
dont les frontières épistémologiques sont éclatées par la crise du XIXe siècle et qui participe 
souvent à la formation des éléments de cognition mystique et de représentation symbolique 
qui lui sont propres. 
Consacrer une étude au rôle des connaissances scientifiques dans la formation de la 
deixis d’Hello dont la visée est la remise en marche de la pensée surnaturelle, en raison de 
la dichotomie qu’elle évoque chez les lecteurs d’aujourd’hui, mais surtout en raison des 
frontières épistémologiques floues qui entourent la notion de science chez Hello, tantôt 
prise au sens moderne, expérimentale et technologique, tantôt prise au sens théologique, 
voire mystique et qui suggère une connaissance du surnaturel, soulève quelques difficultés. 
Visant à les dépasser, le présent essai propose une analyse dans la perspective 
épistémocritique49, qui permettra d’appréhender le décalage marqué qui sépare Hello d’une 
                                                 
47 PIERSSENS, Michel, Savoirs à l’œuvre. Essais d'épistémocritique, [Lille], Presses universitaires de Lille, 
1990, p. 9. 
48 « La sémantique mystique […] ne contient qu’un seul élément : une deixis, un pur acte de montrer, qui 
comme toute deixis, n’arrive pas à spécifier son objet dans son unicité », PAVEL, Thomas, « De la 
sémantique mystique », Liberté, vol. 27, no 5, 1985, p. 83. Pavel souligne. 
49 « La perspective épistémocritique consiste, devant un texte, à se poser la question des usages que fait ce 
dernier de ce qui relève des savoirs, parfois des sciences, au sens le plus élaboré de ce mot. Quelle est la 
nature du rapport épistémique entre un texte et son lecteur, lui dont cette expérience mobilise les facultés 
cognitives, parfois pour l’édifier, le plus souvent pour ébranler ou réorganiser ses certitudes ? Beaucoup 
d’études s’attachent à ce type d’interrogation et depuis longtemps. Elles peuvent s’inspirer de l’histoire, de 
la sociologie, de l’herméneutique ; elles peuvent viser des œuvres particulières, des carrières d’écrivains 
singuliers, voire des groupes ; elles dissèquent parfois un détail jugé révélateur et parfois préfèrent regarder 
les choses de haut, pour comprendre le travail des savoirs à travers toute une époque. Dans tous les cas, la 
perspective épistémocritique récuse les procédures d’isolement disciplinaire et refuse les partages 
préconstruits entre les « deux cultures », où elle ne voit que la traduction contingente des représentations 
propres à un moment de la culture occidentale », « Éditorial », Épistémocritique. Littérature et savoirs, 
Université de Franche-Compté – 2016, en ligne au <http://epistemocritique.org/2663-2/>. 
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certaine tendance de son siècle, tout comme la distance qui le sépare du lecteur 
contemporain, le but n’étant pas de poser un jugement quant à la justesse des opinions et 
des savoirs scientifiques d’Hello, mais de rendre compte d’une intégration dynamique au 
sein de son esthétique de l’ineffable.  
Ainsi, l’intention de la première partie de cet essai est de reconsidérer la réaction 
d’Ernest Hello vis-à-vis du XIXe siècle et de la science non pas comme un isolement, mais 
comme une volonté de surpassement de la crise. Une telle étude entreprend, dans le premier 
chapitre, de replacer brièvement l’œuvre d’Hello au cœur des débats du milieu du XIXe 
siècle, en rappelant l’état des esprits propre à l’époque du Second Empire à l’encontre 
duquel Hello développe sa pensée. Le but des chapitres suivants est de retracer l’effort 
d’intelligibilité particulier à Hello des enjeux épistémologiques, métaphysiques, spirituels 
et esthétiques que la crise de son temps engendre. En conséquence, dans le deuxième 
chapitre, cette étude isole les courants de pensée et les penseurs qu’Hello a rendus 
responsables du désordre contemporain, à savoir, la nouvelle tendance philosophique 
représentée par Ernest Renan et l’idéalisme allemand surtout tel qu’il est exprimé par le 
philosophe Friedrich Hegel. Le troisième chapitre explique la façon dont cette conception 
de la crise, orientée par une opposition à ces doctrines, mais plus spécifiquement à 
l’hégélianisme, aiguille Hello vers une série de discours, notamment mystiques et 
spirituels, qui permettent de consolider une cognition de l’anéantissement mystique qui a 
d’importantes incidences sur sa conception de l’esthétique. Le quatrième chapitre s’attarde 
plus précisément à sa conception de l’esthétique de l’ineffable et repose, en conclusion, à 
la lumière de la contextualisation qui le précède, la question fondamentale de cet essai en 
se penchant davantage sur la notion d’anéantissement mystique qu’Hello prône en lien avec 
la science de son siècle.  
Afin de répondre à ce questionnement, le présent essai offre, dans sa deuxième 
partie, une lecture de quelques écrits qui expriment certaines des idées les plus singulières 
d’Ernest Hello. Le cinquième chapitre procède à la clarification d’une confusion entre 
science et technologie, qui est pourtant constitutive de son intelligibilité des découvertes 
modernes. À partir notamment des articles « La goutte d’eau » et « La 
science », initialement parus dans la Revue du Monde Catholique et republiés dans 
L’Homme, sa conception de la science s’éclaire, en dévoilant, de plus, à travers quels 
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prismes Hello entend la portée symbolique des découvertes du XIXe siècle, et leur lien 
intime avec les combats ontologiques qui s’y livrent. En particulier, l’analyse de sa 
conception de la machine à vapeur, du télégraphe électrique et de la photographie ouvre 
une intéressante perspective, non seulement concernant l’opinion qu’Hello se fait de 
l’ensemble du mouvement scientifique, mais également concernant la métaphysique qui 
sous-tend son intelligibilité puisqu’Hello prétend, au terme de son analyse des découvertes 
de la science moderne, y déceler un idéal non seulement moral, mais également spirituel et 
esthétique. Dans le dernier chapitre, cet essai se concentre sur l’analyse de quelques 
fragments d’Hello où il est possible de surprendre sur le vif les mouvements d’une 
cognition de l’anéantissement mystique qui unit aux assertions théoriques une deixis basée 
sur des savoirs hétéroclites qui se constituent en d’impressionnantes accumulations 
sémantiques, des constructions poétiques, apogées peut-être de ses extravagances 







1) La crise du XIXe siècle 
 
Au moment où, se convertissant à l’écoute des conférences du père Lacordaire à 
Notre-Dame de Paris, Hello décide de suivre des études en théologie dogmatique et en 
philosophie auprès du sulpicien Baudry et jette ses premières ébauches d’écriture, une crise 
aiguë qui traverse tout le siècle s’intensifie, bouleversant les conceptions classiques de 
Dieu, de l’homme, du monde ainsi que de leurs relations, au point de les rendre 
incompatibles au regard du catholicisme et au regard d’Hello. Un changement radical 
s’opère dans la perception de la philosophie et de la théologie, considérées auparavant 
comme les sommets de la science. Cette situation ne peut s’expliquer seulement en 
adoptant la théorie selon laquelle à chaque époque idéaliste succède une époque 
matérialiste, mais surtout par un véritable bouleversement d’ordre épistémologique : d’une 
part, la perte de légitimité des systèmes qui tenaient en place depuis la Révolution 
française, notamment certaines philosophies spiritualistes comme l’éclectisme cousinien, 
la philosophie de la nature d’inspiration allemande ou plusieurs dérives pseudo-
scientifiques et ésotéristes et, d’autre part, l’avènement d’une forme nouvelle de 
rationalisme qui privilégie seule la méthode expérimentale et considère la prolifération des 
recherches et des développements scientifiques et industriels comme preuves de la 
possibilité d’affranchissement de toute spéculation surnaturelle. En effet, pour certains 
penseurs, la science seule peut énoncer des vérités, et ce, d’une telle manière qu’elle 
confère le droit de réfuter scientifiquement la religion et la théologie, de sorte que cette 
contestation est faite à l’époque, non seulement au nom d’un certain libéralisme, mais aussi 
d’une confiance démesurée dans le progrès de la science et dans l’empirisme excessif. Ces 
idéologies, à savoir les différentes formes de rationalisme (positivisme, matérialisme, etc.), 
sont en partie responsables de la sécularisation en s’immisçant de plus en plus dans les 
domaines traditionnellement réservés à la philosophie, à la théologie ou à la métaphysique. 
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Ce changement ne s’impose toutefois qu’au terme d’affrontements auxquels Hello 
est très attentif. Comprenant la gravité de cette crise, il critique les formes de pensée qui 
visent la séparation, la négation ou la confusion des ordres naturels et surnaturels. C’est 
ainsi qu’il s’efforce dans ses écrits d’exposer les doctrines néfastes, s’arrêtant surtout sur 
celles considérées, selon lui, responsables du désordre qui bouleverse l’unité que devraient 
former l’art, la philosophie et la théologie autour d’une certaine transcendance :  
Dans le monde moderne, depuis Descartes plus particulièrement, l’art semble étranger 
à la science; les formes d’art semblent même étrangères entre elles : la philosophie 
s’égare loin de la théologie, et la vie, la vie qu’on appelle la vie pratique, s’en va de son 
côté, tournant le dos à la philosophie, tournant le dos à la théologie, et se constituant à 
part, non pas comme une science, mais comme une habileté indépendante de toute vie 
supérieure, comme une habileté qui ne relèverait que d’elle-même, comme une petite 
sagesse égoïste et séparée, contraire à la sagesse.50 
Ernest Hello offre une complexe appréhension de la crise qui passe en revue des doctrines 
telles que l’esprit rationaliste issu avec l’affaiblissement de la pensée scolastique, 
spécialement la pensée cartésienne, « à partir de [laquelle] la Science eut la pensée de se 
séparer de Dieu »51 et qui, selon lui, « éveille dans l’esprit le souvenir de la catastrophe 
paradisiaque »52, la philosophie athée des Lumières de Voltaire et de Rousseau qui tente 
de nier le mystère et les dogmes de la Foi, le protestantisme de Luther et de Calvin, 
l’exégèse radicale de la Tradition et des Écritures de Scheffer et de Strauss, le panthéisme 
d’origine allemande53 et l’éclectisme français54. Hello s’attarde surtout à déchiffrer 
l’apparition d’une forme nouvelle d’incroyance empreinte de naturalisme, mais qui 
demeure, dans les apparences, spiritualiste, et dont la spiritualité défectueuse serait issue 
                                                 
50 PA, p. 11. 
51 H, p. 193. 
52 Ibid. 
53 « Le panthéisme allemand est une des formes les plus complètes que puisse prendre l’erreur. Il est le fils 
cependant du protestantisme, qui, en toute chose, est timide et incomplet. Il descend de Luther, et quoiqu’il 
ait renié son père, chose remarquable, il ne le déteste pas. Il garde sa colère pour les choses divines », MRAA, 
p. 125. 
54 « L’éclectisme français est une pâle imitation du panthéisme allemand. Son dieu, à la fois dieu, nature et 
humanité, est le dieu de Schelling amoindri. Pour comprendre l’état de la France, il faut connaître l’état de 
l’Allemagne. [...] Quoi qu’il en soit, notre panthéisme est un panthéisme d’emprunt », ibid., p. 125-126.  
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2) Ernest Renan et l’idéalisme allemand 
 
L’essentiel de l’analyse qu’offre Hello de cette dernière doctrine se trouve dans la 
plaquette M. Renan, l’Allemagne et l’athéisme au XIXe siècle, dans un des cadres des plus 
cohérents et méthodiques qu’Hello ait donnés à l’un de ses écrits. Citant Renan, Hello 
explique que cette pensée est le résultat d’une nouvelle attitude qui consiste 
essentiellement, devant un problème philosophique, en une perpétuelle discussion au lieu 
de la ferme affirmation de la solution, une philosophie qui se contente d’être, malgré ses 
prétentions, « un éternel et vain effort pour définir l’Infini »56. Hello la rattache 
principalement à l’invasion par la philosophie d’outre-Rhin de l’espace intellectuel français 
et consacre plusieurs pages de son ouvrage à la démonstration de la filiation de l’idéalisme 
allemand et en particulier la philosophie de Hegel – qui selon Hello rejoint Descartes57 – 
et de « l’athéisme français dans le plus illustre de ses représentants actuels, M. Renan »58. 
Ainsi, de « l’infernal quadrige Voltaire-Rousseau-Hegel-Renan »59, ce sont les doctrines 
de Renan et de Hegel qui ont le plus retenu l’intérêt d’Hello. Plus particulièrement, dans 
                                                 
55 Plusieurs philosophes de l’époque professent une métaphysique sans Dieu transcendant. Par exemple, le 
philosophe Étienne Vacherot professe une forme subtile de rationalisme qui rappelle le subjectivisme de 
Renan (Dieu n’étant qu’une catégorie de l’idéal); le philosophe Hippolyte Taine professe, lui, un 
déterminisme radical pénétré de spinozisme, réduisant toute psychologie, toute morale et toute religion aux 
lois purement mécaniques de la nature.  
56 MRAA, p. 47. 
57 Hello explique que « Hégel [sic] est fils de Descartes, non par logique de la raison, mais par la logique du 
cœur », H, p. 195. Selon lui, « les raisonnements de Descartes n’appellent pas forcément ceux d’Hégel; mais 
l’esprit qui a fait Descartes a éveillé l’esprit qui a fait Hégel », ibid. 
58 MRAA, p. 5-6. 
59 ANGELIER, François, « Hello, l’explosion de l’unité », préface de Paroles de Dieu, réflexions sur 
quelques textes sacrés, Paris, Éditions Jérôme Millon, 1992, p. 18. 
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M. Renan, l’Allemagne et l’athéisme au XIXe siècle, Hello met en parallèle la pensée de 
Renan avec la pensée allemande pour expliquer la provenance de la dénaturation du 
concept de devenir dans l’espace français, notamment pour analyser la notion évolutive 
appliquée à la conception traditionnelle de Dieu et pour s’attaquer à la perversion des 
notions de bien et de beau.  
Que la nouvelle tendance philosophique française soit ou non une conséquence 
directe de la pensée allemande, idée encore débattue par les historiens de la philosophie, 
elle est néanmoins une allégation fréquente à l’époque d’Hello60. Si Hello partage avec 
plusieurs de ses contemporains philosophes et théologiens cette idée d’une généalogie 
idéaliste allemande des nouvelles doctrines61 qui acquièrent en France, sous l’impulsion 
des philosophes éclectiques qui les propagent, une certaine popularité, il s’en distingue en 
en ayant une compréhension originale, composée à la fois d’admiration et d’une sévère 
critique. 
Selon Hello, Hegel professe une forme de panthéisme des plus absolues :  
Le panthéisme, représenté par Schelling, est l’adoration simultanée des forces animales 
et morales de l’homme, de l’animal et de la plante, l’adoration simultanée de l’homme 
et de la nature, comme puissances identiques quant à leur essence et quant à leur 
développement. 
 
Le panthéisme d’Hégel [sic] n’est que le panthéisme de Schelling systématisé. Hégel 
n’a inventé que la méthode.62 
Dans l’esprit synthétique, voire parfois simplificateur63 d’Hello, cette méthode serait 
l’identité des contradictoires, la fameuse synthèse opérée par Hegel dans son Encyclopédie, 
                                                 
60 « Deux courants principaux ont contribué à former la philosophie nouvelle : d’une part, les sciences exactes 
et positives; de l’autre, la philosophie allemande. Ces deux courants se sont trouvés d’accord pour combattre 
la philosophie régnante, qui, prise à la fois contre l’empirisme et l’idéalisme, combattue par l’expérience et 
par la raison pure, a beaucoup de peine à faire prévaloir et même à faire bien comprendre le point de vue qui 
lui est propre […] », JANET, Paul, op. cit., p. 93. 
61 Cf. « Les origines de la philosophie nouvelle », ‘I. Influence de la philosophie allemande’, CARO, Elme-
Marie, L’idée de Dieu et ses nouveaux critiques, Paris, L. Hachette et Cie., 1864, p. 5-55. 
62 MRAA, p. 110.  
63 Hello avait-il lu la traduction de la Logique de Hegel par Augusto Vera, Paris, Librairie philosophique de 
Ladrange, qui paraît la même année que MRAA? Hello n’aura eu sinon accès qu’à des critiques ou des 
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une sorte de résumé de l’erreur fondamentale de tout l’idéalisme allemand et, par 
conséquent, celle des doctrines qui, comme celle de Renan, seraient « la pratique de la 
théorie hégélienne, à l’usage de ceux qui n’ont pas de force à regarder en face une 
théorie »64 :  
Si, en effet, l’affirmation et la négation sont identiques, toutes les doctrines deviennent 
égales et indifférentes. La découverte de cette identité est alors la seule découverte 
qu’on puisse faire en philosophie. Pour qui possède la méthode, toutes les doctrines sont 
vraies, car celui-là sait de quelle manière elles le sont; pour qui ne la possède pas, toutes 
les doctrines sont fausses, car celui-là ne sait pas de quelle manière elles le sont. Toutes 
les doctrines en effet sont vraies, d’après Hégel, mais incomplètes. […] Chaque système 
ne contient qu’un côté de la vérité; le droit du contraire n’y est pas reconnu. La 
philosophie absolue démontre l’identité de tous les contraires. Hégel proclame l’égalité, 
l’identité de l’être et du néant. Il contient ainsi, d’après son système, la vérité 
complète.65 
L’appréhension de l’hégélianisme demeure chez Hello la même, lorsqu’il y revient, dans 
L’Homme, en le jugeant à partir de cette même conception : 
Hégel a condensé l’erreur; il l’a systématisée, il l’a proférée, si je puis ainsi parler, tout 
entière, et tout entière en un mot. Sa formule est sur le frontispice de l’École de Satan, 
qui désormais se moque des imitateurs, en les défiant de faire mieux. Satan s’est 
reconnu dans la formule hégélienne, il l’a admirée comme une chose à lui, car l’Orgueil, 
Satan et Hegel poussent le même cri : l’être et le Néant sont identiques.66 
La pensée d’Hegel est en fait beaucoup plus subtile, étant un effort philosophique qui 
s’exprime par une dialectique particulière. Selon le philosophe allemand, l’être se 
développe d’abord à partir d’un état initial, qui constitue la thèse (Sein), passant par son 
contraire, qui constitue l’antithèse (Nichts), pour enfin se réconcilier dans la synthèse 
(Werden), qui devient la nouvelle thèse d’une nouvelle série dialectique :  
Hegel estime donc que ce conflit de déterminations opposées se résout en cette synthèse 
réelle, supérieure. […] L’esprit se repose alors dans ce nouveau concept qui s’est 
développé virtuellement, jusqu’au moment où il en découvre de nouveau la limite. À ce 
moment il l’oppose à un nouveau contraire pour joindre encore une nouvelle synthèse 
supérieure. Par des synthèses toujours nouvelles, la pensée s’élance vers des conquêtes 
                                                 
vulgarisateurs, celles des éclectiques de Victor Cousin entre autres. Hello connaissait possiblement l’exposé 
d’Auguste Ott : Hegel et la philosophie allemande, ou exposé et examen critique des principaux systèmes de 
la philosophie allemande depuis Kant, et spécialement de celui de Hegel, Paris, Joubert, 1844, et sans doute 
les nombreuses critiques qu’adresse Alphonse Gratry au penseur allemand. 
64 H, p. 143. 
65 MRAA, p. 91-92. 
66 H, p. 140.  
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de plus en plus réelles. Finalement elle se saisit dans son infinité où elle s’identifie avec 
l’être. Quand il est arrivé à ce but, l’esprit découvre enfin la vérité, mais, remarque 
Hello, il rejoint aussi le panthéisme de Schelling, car la pensée devient le seul absolu 
qui se manifeste à différents degrés dans l’essence des choses.67 
Selon les critiques de Hegel, le problème de cette dialectique triadique se trouve justement 
au niveau de la synthèse, puisqu’elle conclut l’impossible, c’est-à-dire pour un tiers 
supérieur, une synthèse ne faisant pas de compromis entre les contradictoires, entre la thèse 
et l’antithèse, devenant toutes deux, en quelque sorte, partie de la vérité –  une conception 
qui demeure une des principales critiques de cette forme de pensée68. En s’attardant sur 
l’anti-hégélianisme d’Hello, le père Amgwerd offre cet abrégé de la théorie hégélienne, en 
citant le théologien Garrigou-Lagrange :  
Être est la notion la plus universelle, mais par là même aussi la plus pauvre. Être blanc, 
être noir, être étendu, c’est être quelque chose; être sans détermination aucune, c’est 
n’être rien, c’est ne pas être. L’être pur et simple équivaut donc au non-être. Il est à la 
fois lui-même et son contraire. S’il n’était que lui-même, il demeurerait immobile, 
stérile; s’il n’était que néant, il serait synonyme de zéro et dans ce cas encore, 
parfaitement impuissant et infécond. La contradiction qu’il renferme l’oblige à se 
développer sous la forme du devenir où se fondent et se concilient le non-être et l’être.69 
 
3) L’anti-hégélianisme d’Hello 
 
C’est à partir de cette conception de la théorie hégélienne qu’Hello se propose de 
réfuter le scepticisme inhérent à l’athéisme d’Ernest Renan, cette « apologie délicate et 
finement nuancée du néant »70, conséquence directe, selon lui, de l’application de la 
dialectique du maître allemand.  
                                                 
67 AMGWERD, O.S.B., Père Michel, op. cit., p. 221. 
68 Cf. THONNARD, François-Joseph, Précis d'histoire de la philosophie, Paris, Desclée & Cie, 1948, p. 677 
et suivantes. 
69 GARRIGOU-LAGRANGE, Réginald, Le sens commun, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1922, p. 146, 
cité dans AMGWERD, O.S.B., Père Michel, op. cit., p. 220. Garrigou-Lagrange souligne. 
70 MRAA, p. 40. 
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Le père Amgwerd constate que pour critiquer l’erreur d’Hegel, Hello reprend les 
distinctions thomistes de puissance et d’acte : 
Dans le monde, il y a des contradictions, il y a des oppositions. Mais tandis que pour 
Hegel ces diversités, à la fois être et non-être, n’ont qu’une réalité fictive, pour Hello, 
les deux termes de ces mêmes diversités sont deux êtres, créés donc limités, mais réels, 
dont l’un, plus parfait, est acte, et l’autre puissance.71 
L’acte et la puissance sont introduits effectivement dans les cadres d’une philosophie de 
l’être qui tient compte d’une réalité séparée en deux ordres, le naturel ou le sensible et le 
surnaturel ou le transcendant, qui réaffirme les croyances dogmatiques au sujet de la 
Création et de la Rédemption afin de révéler la confusion hégélienne des déterminations 
opposées se résolvant dans une fausse synthèse. Elle se trouve résumée ainsi chez Hello : 
Hégel confond les oppositions qui sont dans l’ordre, les deux pôles de l’électricité, par 
exemple, et les contradictions qui constituent le désordre, par exemple le mal, négation 
du bien. Il confond ces diversités légitimes qui rentrent toutes dans l’unité de la vie avec 
cette contradiction qui est la mort. Les jeux de la vie peuvent rester dans l’ordre, mais 
la mort est un désordre qui ne peut rentrer que par un circuit dans l’ordre immense. Or 
pour contempler l’harmonie suprême, il fallait s’élever au-dessus de ce monde relatif, 
il fallait remonter à l’essence infinie. La justice et la miséricorde, oppositions relatives, 
trouvent directement dans l’essence de Dieu leur solution. Le bien et le mal, 
contradictions absolues, trouvent indirectement, par le ciel et l’enfer leur solution, sans 
jamais s’identifier. 
Les contradictions absolues rencontrent une solution relative.  
Les oppositions relatives rencontrent une solution absolue.72 
Selon le père Amgwerd, Hello veut distinguer le non-être du néant hégélien :  
Ce non-être qui est un des éléments de la contradiction, c’est de l’être encore 
indéterminé, c’est une capacité réelle de perfection, une aptitude à être. Il manque l’acte, 
mais il y a la puissance. Tandis que le non-être hégélien est un pur néant, la 
« puissance » que défend Hello est déjà quelque chose, qui attend certes sa 
détermination, mais qui est réellement.73 
Effectivement, selon Hegel le néant existerait en quelque sorte en acte, tandis que le 
véritable devenir est possible seulement « quand la créature passe de la puissance à 
                                                 
71 AMGWERD, O.S.B., Père Michel, op. cit., p. 222. 
72 MRAA, p. 94-95. Hello souligne. 
73 AMGWERD, O.S.B., Père Michel, op. cit., p. 222-223. 
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l’acte »74. De plus, selon la remarque du père Amgwerd, « rien n’est réduit de la puissance 
à l’acte que par un être déjà en acte »75. Quant à lui, Hello exprime ainsi cette idée :  
Il y a un être pour qui la puissance et l’acte ne constituent pas deux états distincts. Il y 
a un Être qui n’a pas été un seul instant, même un seul instant de raison, en puissance 
avant d’être en acte. Il y a un Être pour qui être c’est être absolument, immensément, 
pleinement, infiniment. 
Et cet Être, c’est l’ÊTRE. 
[…] celui-là n’a pas à devenir. Il n’a pas à franchir les distances. Il n’a pas à se former. 
Il n’a jamais eu rien d’incomplet. Aucun de ses attributs, aucune de ses perfections n’a 
eu à se former.  
[…] C’est pourquoi nous dirons que Dieu est : ACTE PUR.76 
Ainsi, ce qu’Hello remarque à propos de Hegel, il le remarque aussi à propos de 
Renan lorsqu’il dit que « c’est du néant que Renan affirme ce que nous affirmons de l’être : 
Omnia in ipso constant »77.  
En somme, à la fausse synthèse hégélienne, Hello oppose une synthèse christique :  
Cette synthèse absolue, c’est l’incarnation du Verbe : par l’incarnation, en effet, le 
Verbe est entré dans la solidarité universelle, et, prenant la nature humaine, même dans 
sa partie sensible, a réalisé le type idéal vers lequel aspirait la création, type dont le 
premier Adam, âme et corps, mais non pas divinité, n’avait été que la figure.78 
La véritable philosophie telle qu’Hello la propose n’est donc pas basée sur l’identité des 
« oppositions relatives », mais constitue leur dépassement : 
Toute âme porte en elle le principe de l’opposition. 
Mais alors deux routes lui sont ouvertes. Elle peut vaincre cette opposition, marcher 
vers l’harmonie, résoudre l’opposition dans l’harmonie, telle est la pratique de la 
philosophie vraie qui est toute dans ces trois termes : les deux termes qui s’opposent, et 
le troisième terme en qui s’harmonisent les deux termes opposés. 
                                                 
74 PA, p. 133. 
75 AMGWERD, O.S.B., Père Michel, op. cit., p. 223.  
76 PA, p. 138-140. Hello souligne. À propos de cette démonstration, le Père Amgwerd remarque qu’elle est 
semblable à celle du docteur angélique dans la Somme théologique, I, q. 13, art. 2., AMGWERD, O.S.B., 
Père Michel, op. cit., p. 224, note 1.  
77 « Tout subsiste en Lui [le Christ] », MRAA, p. 83. « Il y a un être in quo omnia constant, c’est Notre-
Seigneur, Jésus-Christ », ibid., p. 93. Hello souligne. 
78 DNAD, vol. I, p. 137. 
 
20 
Et plus grande aura été l’opposition naturelle, plus grande, plus resplendissante sera 
l’harmonie conquise.  
Mais l’âme qui supporte l’opposition peut aussi ne pas la résoudre, être vaincue par elle 
au lieu de la dominer, et marcher vers la contradiction absolue, vers la pratique 
simultanée du bien et du mal, vers l’épanouissement simultané de tous les désirs; telle 
est la pratique de la philosophie hégélienne, qui proclame en théorie les droits égaux de 
l’Être et du Néant. 
Et plus grande aura été l’opposition naturelle, plus grande, plus resplendissante eût pu 
être l’harmonie conquise, plus hideuse, plus ténébreuse sera la contradiction réalisée.79 
Dans une autre tentative de définition de cette philosophie, Hello utilise l’expression « nie 
leur néant », afin d’exprimer la négation du néant non pas dans le sens hégélien, mais dans 
le sens de limite qui le sépare de l’infini, de sorte que la véritable contradiction se trouve 
être non pas entre le néant et l’infini, mais entre la limite et l’infini :  
La philosophie vulgaire voit les êtres dans l’être qu’ils ont, c’est-à-dire du côté du fini. 
La philosophie transcendantale les voit du côté de l’immense dans l’être qu’ils n’ont 
pas, ou plutôt nie leur néant, gardé comme renseignement, mais absorbé comme 
élément dans l’océan de l’Être.80 
Il est possible de douter de l’efficacité de cette réfutation81 de la pensée de Renan 
en ce qu’elle serait une déclinaison de l’hégélianisme, qui n’a pas eu, selon les critiques, 
l’impact désiré82 sur les contemporains d’Hello. Il est par contre, possible d’affirmer 
                                                 
79 Ibid. p. 84-85. 
80 Ibid., vol. II, p. 52. 
81 Yasuko Maekawa-Eshima, se basant sur un commentaire de Bernard Sarrazin, qui analyse ainsi l'opinion 
d'Hello sur Renan : « Ce qu'Hello surtout reproche à Renan, ce qu'il ne peut pas comprendre, c'est une 
tournure d'esprit, une mentalité fondée sur une conviction, une croyance profondément différente de la sienne 
», « L'anti-Renan ou la Contre-Réforme d'Ernest Hello », BERNARD-GRIFFITHS, S., dans DEMERSON, 
G., et GLAUDES, P. (dir.), Images de la Réforme au XIXe siècle : actes du colloque de Clermont-Ferrand, 
9-10 novembre 1990, Université de Besançon, Diffusion Les Belles Lettres, [Besançon],  Paris, 1992, p. 160, 
remarque que l’ouvrage liminaire d’Hello « était à mille lieues de détruire l’argumentation de Renan : son 
débat semble se replier sans cesse sur lui-même sans le déploiement qui serait nécessaire à l’argumentation », 
« Le Christ fin de siècle. Contribution à l’étude de la spiritualité ’décadente’ en France », (Thèse de Ph. D, 
Université Lumière Lyon 2, 2000), p. 167.  
82 Dans l’Univers du 12 janvier 1859, Louis Veuillot reproche à Hello d’avoir un ton trop respectueux dans 
son argumentation : « Ni la charité, ni l’habitude ne nous conseillent tant d’abaissement devant l’erreur », 
cité dans MAEKAWA-ESHIMA, Yasuko, op. cit., p.167-168. 
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qu’elle a permis consolider la pensée d’Hello tout en laissant une forte influence sur une 
conception de l’esthétique dont la praxis peut être considérée, dans plusieurs écrits d’Hello, 
notamment dans les fragments regroupés dans le recueil Du néant à Dieu, comme la 
continuation, sous une forme plus subtile, de l’opposition théorique amorcée dans M. 
Renan, l’Allemagne et l’athéisme au XIXe siècle.  
Cette confrontation a guidé Hello vers la recherche, chez les mystiques et les 
auteurs spirituels, de solutions complémentaires83 au relativisme hégélien et au scepticisme 
renanien et, en général, à une crise comprise comme étant principalement d’origine 
idéaliste allemande, lesquelles viennent s’ajouter à ses arguments philosophiques84 :   
[…] au travail de la négativité dans la dialectique hégélienne qui du néant tire l’être, 
Hello oppose le paradoxe de la théologie négative qui affirme Dieu d’une affirmation 
négative : Silentium laus. Il se tait devant lui, et ce silence même est une affirmation 
suréminente. 
Sur cette théologie apodictique et acosmique, Hello greffe une mystique de 
l’anéantissement, dans la tradition de la mystique rhéno-flamande d’un Ruysbroeck – 
le multiple se perd dans l’un –, et une conception de l’Incarnation du Christ comme 
abaissement qu’il hérite de la spiritualité française – Bérulle par exemple au XVIIe 
siècle.85 
                                                 
83 Par exemple, Hello cite des passages de Saint Denys en guise de conclusion à son argumentation contre 
Renan et Hegel dans MRAA. Également, concernant son intérêt pour Ruysbroeck, « Hello semble avoir 
privilégié parmi les témoignages sur la voie mystique de l’Admirable, ceux qui  répondaient le mieux à la 
fois aux formes de sa spiritualité personnelle en même temps qu’aux inquiétudes de son temps », selon Alain 
et Arlette Michel dans La littérature française et la connaissance de Dieu (1800-2000), vol. III, Paris, Le 
Cerf, Ad Solem, 2008, p. 519. Notamment, dans le recueil Rusbrock, Hello privilégie entre autres, 
« l’expérience fondamentale du néant » et situe « dans la lignée de Denys, […] les fondements ontologiques 
du langage symbolique », ibid., p. 520.  
84 Une critique souvent adressée à Hello, il faut le rappeler, a été l’instabilité de l’argumentaire qui mélange 
aux arguments philosophiques des arguments dogmatiques et mystiques.  
85 SARRAZIN, Bernard, op. cit., p. 157-158. 
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 Incontestablement, Hello tente de contrecarrer le nihilisme86 ambiant, conséquence 
de l’application de la philosophie hégélienne, par une cognition de l’anéantissement87 qui 
s’apparente effectivement à l’apophatisme de la théologie négative dans la tradition de 
saint Denys l’Aréopagite88 qui accentue l’absolue transcendance de Dieu, mais aussi à une 
spiritualité de l’abnégation. 
Certains interprètes de l’œuvre d’Hello expliquent que, tout comme l’esprit de 
synthèse de l’idéalisme allemand et hégélien en particulier, provoque une certaine 
appréciation chez Hello, il est fasciné par la notion de néant, tout en manifestant son 
désaccord avec la manière dont l’entend le maître allemand. Alain et Arlette Michel 
remarquent ceci :  
[P]lus qu’[Angèle de Foligno] […] Hello subit la fascination du néant; à la mystique de 
l’abandon en quoi il serait possible de voir une forme de quiétisme, il répond par un 
éloge de l’énergie, de l’action – qui implique une active charité, restaure l’idée d’un 
combat amoureux entre l’humanité et Dieu et redonne son prix à l’expiation dans un 
esprit proche de celui de Maistre.89  
Effectivement, la conception qu’Hello a de la notion de néant ressort de la spiritualité 
bérullienne – le cardinal de Bérulle parle d’un anéantissement « par adjonction de la 
divinité à une nature qui est néant et qui ne pouvait être fait que par son Dieu »90, un 
                                                 
86 Dans sa tentative de percer au cœur de l’idéologie nouvelle qui envahit l’espace français, Hello en donne 
cette frappante définition : « Pour la caractériser, cette doctrine à laquelle aucun mot connu ne convient, parce 
que tous les mots tendent à exprimer l'être, et que cette doctrine tend à le nier, il faut créer un mot aussi 
affreux que la chose, un mot qui ne dise rien, un mot qui signifie le rien : ce mot serait : nihilisme. », MRAA, 
p. 42. 
87 Le mot « anéantissement », souvent « employé comme une hyperbole expressive pour caractériser certains 
actes ou états propres à la vie spirituelle » regroupe une série de concepts qui décrivent certaines dispositions 
de l’âme favorisant l’union avec Dieu. Dictionnaire de spiritualité. Ascétique et mystique. Doctrine et 
histoire, VILLER, Marcel, S.J., CAVALLERA, F. et DE GUIBERT, J., S.J. (dir.), Paris, Beauchêne, tome I, 
1932-1995, s.v. « Anéantissement », DAESCHLER, R., p. 560. 
88 « Le [saint] Denys d’Hello est assez peu […] le docteur de la théologie négative », MICHEL, Alain et 
Arlette, op. cit., p. 505. Or, « la pratique d’Angèle de Foligno et de Ruysbroeck, guidée assurément par 
l’approche de Denys, lui permettra […] de découvrir une véritable théologie de la connaissance de Dieu », 
ibid., p. 506. 
89 Ibid., p. 520. 
90 BÉRULLE, Pierre, Œuvres complètes, vol. 5, Paris, Oratoire de Jésus, Cerf, 1995, p. 49. 
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anéantissement divin, qui n’est nullement immanent à Dieu, mais plutôt à la manière qu’a 
la nature humaine de le concevoir –, mais aussi de la théologie mystique rhéno-flamande, 
en particulier de celle de Ruysbroek, pour lequel la contemplation de l’ineffabilité divine 
provoque un sentiment de non-être dans l’âme. Cette conception qui vise à considérer la 
seule voie possible d’appréhension du divin comme un anéantissement mystique est 
exprimée ainsi dans un des fragments d’Hello :  
[…] entre le Néant et l’être il y a une distance infinie, mais le Médiateur infini comble 
l’abîme infini, et la distinction se résout non dans l’identité, mais dans une harmonie 
supérieure.91  
Selon Hello, c’est l’imitation du Christ, comme totalité – « in quo ipso constat » –, mais 
aussi anéantissement, anéantissement par lequel il vainc la limite ou la contradiction – « Le 
Verbe pour vaincre le Néant s’anéantira. Pour vaincre le Néant péché, il se soumettra au 
Néant douleur »92 –, qui donne l’assurance de cette unique voie possible vers la véritable 
connaissance de Dieu : « […] quand l’homme consent à passer par l’anéantissement, il 
rencontre l’Infini désiré, car l’anéantissement est la route de l’Infini »93. À l’inverse, quand 
il nie l’existence d’une synthèse en dehors du Verbe, l’homme débouche non seulement 
sur le non-sens d’une fausse doctrine du devenir, comme celle de Hegel ou de Renan, mais 
sur la négation même de Dieu par un péché d’orgueil qui affirme, selon Hello, l’identité de 
l’être et du néant :  
Quand il veut se passer, pour aller à Dieu, du Médiateur, et aborder l’Infini par ses 




                                                 
91 DNAD, vol. I, p. 83. 
92 Ibid., p. 88. 




4) L’esthétique de l’ineffable d’Hello 
 
Ce qui correspond dans l’esthétique d’Hello à cette forme de cognition mystique, 
est une deixis conçue comme tentative de remise en marche du mens divinior :  
[…] Si l’homme alors rentre au fond de lui, fait le vide, fait le silence dans le sanctuaire, 
écoute et obéit, il y trouvera l’Infini armé de toutes ses splendeurs, qui attire pour le 
glorifier. Pascal a voulu réduire l’homme à comprendre qu’il est un monstre 
incompréhensible. Pascal, ce jour-là, n’a pas été assez loin. Il a arrêté l’homme à 
l’homme. Il fallait le pousser jusqu’à l’infini pour le simplifier, pour le calmer, pour 
l’apaiser.95 
À la différence des esthètes symbolistes, desquels il a souvent été considéré l’un des 
précurseurs, Hello estime que l’effort qui ambitionne de « pousser l’homme à l’infini », 
c’est-à-dire par lequel il est possible de favoriser la perspective de l’ineffable, ne peut être 
cohérent que s’il tient compte du fait que l’intelligence a été affectée par la Chute de 
l’homme du Paradis terrestre qui fait en sorte que, pour reprendre ses mots, « les actes 
humains ne répondent pas à ce qui s’agite au fond de l’âme humaine car ils sont finis et 
elle est infinie en puissance »96, ne concordant plus à l’harmonie originelle entre l’ordre 
naturel et surnaturel :  
L'univers exprima l'unité et la diversité. L'unité répond à l'ordre général, la diversité aux 
créatures multiples et différentes qui sont embrassées, sans être confondues, dans cet 
ordre général.  
Les créatures sont multiples, mais tendent à l'unité. Contemplateur de ce grand ouvrage, 
l'homme du Paradis terrestre était, pour adorer le Créateur, la voix de toutes les créatures 
sensibles.  
Il pouvait se recueillir dans la multitude vers l'unité : il pouvait recueillir la multitude 
et la porter vers l'unité. Il avait nommé les animaux. Les signes sensibles avaient devant 
lui une transparence qui le conduisait au type invisible. Chaque manifestation créée 
tournait vers le Créateur Adam intelligent, et la lumière de son innocence illuminait son 
spectacle. Les idées et les signes s'unissaient les uns aux autres dans la splendeur de 
l'ordre admirable et admiré par Dieu lui-même.97 
                                                 
95 Ibid., vol. II, p. 11-12. 
96 Ibid., p. 179. 
97 PA, p. 49. 
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Après la Chute, l’homme ne peut établir qu’imparfaitement cette harmonie, car « les idées 
et les signes ne firent plus entendre à l’homme coupable l’harmonie d’autrefois »98. 
Néanmoins, l’homme est, de par sa nature, toujours appelé à tenter de l’établir, suivant la 
croyance dogmatique qu’Hello exprime en citant saint Paul l’Apôtre – « Fide intelligimus 
aptata esse sæcula a Verbo Dei, et ex invisibilius visibilia fierent »99 – :   
Toute vie créée étant destinée à exprimer, dans une certaine mesure, la vie incréée, le 
symbolisme m’apparaît comme le lien qui relie la forme la plus haute de la vie, c'est-à-
dire la vie surnaturelle des saints, avec la vie naturelle de la création. Le symbolisme 
établit une relation entre les formes supérieures de la vie et les formes inférieures.100 
Ainsi, pour Hello, comme pour certains symbolistes, la réalité ne peut pas simplement être 
reproduite, comme l’entendent par exemple les esthètes naturalistes, mais seulement 
évoquée puisqu’elle demeure, dans sa totalité, un idéal inatteignable, étant à la fois 
matérielle et spirituelle. Donc, en raison de la Chute de l’homme, tout mouvement cognitif 
ou représentationnel vers le transcendant, reste une tentative vouée à l’échec, car le visible 
ou le naturel, ne peut révéler l’invisible ou le surnaturel que dans une certaine mesure. Dans 
le livre intitulée « L’Art » du recueil L’Homme, Hello exprime la tension fondamentale au 
sein de tout effort artistique : « […] plus l’exécution approche de l’idéal, plus l’abîme qui 
les sépare apparaît large et profond à l’artiste »101. 
Ainsi que le remarque Jennifer Donelson, c’est de cette tension que surgit chez 
Hello sa théorie de l’esthétique de l’ineffable. En expliquant l’influence de la conception 
de l’esthétique propre à Hello chez Olivier Messiaen et dans une certaine mesure également 
chez Charles Tournemire, elle remarque que son but, qui selon elle demeure toutefois 
                                                 
98 Ibid., p. 50. 
99 Hello traduit ainsi ce verset biblique : « Nous comprenons par la foi que les siècles ont été disposés par le 
Verbe de Dieu pour que les choses visibles sortissent des choses invisibles », ibid., p. 21. 
100 DAND, vol. I, p. 150. 
101 H, p. 314. 
 
26 
implicite, est, en lien avec la notion thomiste d’« excès de vérité »102, celle 
d’«éblouissement »103 :  
Messiaen […] points us to the mechanism by which Hello’s investigation on man 
making art is promoted to an even more important metaphysical role. […]  
One of the most famous instances of Messiaen’s frequent quotations from Aquinas is 
in a phrase uttered by an Angel in Saint François d’Assise, adapted thus: “God dazzles 
us by an excess of truth; music transports us to God by an absence (default) of truth.” 
Aquinas’ original appears in the context of a discussion of the admission of symbols to 
divine worship. His answer emphatically makes the case for the necessity of artistic 
representations in understanding God, […]. 
According to Aquinas, this “excess of truth” is in need of physical symbols on this side 
of heaven, and these corporeal figures make it partially intelligible, though they can 
never fully capture it. In art which has God as object represented by its symbolic 
language, the artistic initiative of man is met and prompted by the outpouring of God 
Himself by virtue of the assumption of the material into the Godhead through the 
Incarnation. It is in the Incarnation that God makes the physical representation of 
Himself possible, since Christ perfectly expresses the Father to us in bodily form. 
Having seen the Father in Christ, the Christian artist can then conceive of forms which 
will, like Christ (but in a way that pales in comparison) make the image of God visible 
when rendered into the materiality of a work of art.104 
L’abbé Cauwès note aussi la présence d’une métaphysique similaire sous-tendant 
l’esthétique d’Hello :  
Ce n’est que par une sorte de choc en retour que l’esprit d’Hello descend, avec la rapidité 
et la puissance d’un aigle, jusqu’aux abîmes de la misère humaine, cette misère dont Pascal 
fait – le plus souvent – le point de départ de ses austères méditations.105 
Effectivement, chez Hello, le mouvement d’élévation de l’homme déchu vers le 
transcendant ne peut être efficace que par la reconnaissance de la faiblesse de la nature 
humaine blessée par la Chute, qui, dit Hello parlant de la prophétie en reprenant les mots 
de Bossuet, « porte jusqu’au ciel le magnifique témoignage de notre néant.»106. 
                                                 
102 DONELSON, Jennifer, « How Does Music Speak of God. A Dialog of Ideas Between Messiaen, 
Tournemire, and Hello », dans DONELSON, Jennifer et SCHLOESSER, Stephen (dir.), Mystic Modern: The 
Music, Thought, and Legacy of Charles Tournemire, Richmond VA, Church Music Association of America, 
2014, p. 320. Donelson fait référence à la Somme théologique, I-I, q. 1 art. 9. 
103 Ibid., p. 321. 
104 Ibid., p. 320-321. 
105 CAUWÈS, Abbé [Lucien], op. cit., p. 224. 
106 Le siècle, les hommes et les idées, p. 88. 
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Fumet commente ainsi l’anti-hégélianisme d’Hello intimement lié à cette 
conception de la métaphysique :  
[…] la préoccupation qu’ont eue les mystagogues de l’antiquité et qui est réapparue un 
moment, dépouillée de sa splendeur orientale, il est vrai, dans le robuste cerveau du 
professeur allemand, était celle dont Hello avait le plus aimé la solution éblouissante chez 
les théologiens mystiques patronnés par l’Église. L’abîme qui appelle l’abîme et fait que le 
vide, puissance de tout, en invoquant la Toute-Puissance, contracte avec celle-ci une 
relation universelle, établissant pour lui non seulement le geste de l’oraison, mais le 
mouvement encore de la métaphysique.107 
L’empreinte qu’a laissée chez Hello l’opposition à la pensée de Hegel est en effet 
saisissable dans l’isotopie d’une écriture qui s’efforce de créer cette absence suggestive de 
la totalité de la réalité. Les mots tels que « néant », « vide », qui semblent avoir plusieurs 
significations selon le contexte – l’impuissance de l’expression humaine, dans la tournure : 
« cris qui, manquant ici-bas, sont étouffés dans notre vide et ne retentissent qu’en vous », 
ou comme polarité dans la construction : « [s]i l’homme alors rentre au fond de lui, fait le 
vide, fait le silence dans le sanctuaire, écoute et obéit, il y trouvera l’Infini armé de toutes 
ses splendeurs, qui attire pour le glorifier » – soutient une logique apophatique qui est 
également le fondement de la déclinaison des figures de négation et d’anéantissement. 
Hello les utilise, souvent au lieu des figures plus conventionnelles de prédication, afin de 
favoriser ce manque qui provient de la volonté d’actualisation d’un idéal spirituel dans le 
matériel108, manque qui conduit à l’adoration silencieuse, le Silentium laus dont parlait 
Sarrazin. Ainsi, ce qui apparaît aux négateurs du surnaturel (aux naturalistes, aux 
matérialistes ou aux positivistes) comme étant la totalité du réel, est relégué de façon 
hyperbolique par Hello à une quasi-non-existence, voire au non-être, afin que par l’absence 
ainsi suggérée, son lecteur puisse être conduit vers ce qui est, véritablement. 
 
                                                 
107 FUMET, Stanislas, op. cit., p. 26. 
108 « This ‘lack’ is, by Hello’s definition, a characteristic of physically beautiful works of art through the 
artistic object’s inability to fully contain the beauty of God. This ‘deficiency’ provides a receptacle in the 
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C’est de cette manière que peut se résumer la cognition qui sous-tend l’idéal 
esthétique d’Hello. À sa base se trouve un effort de surpassement de la crise du XIXe siècle 
qui a comme point de départ une critique plus ou moins réussie de Renan et de l’idéalisme 
allemand, mais qui influence néanmoins l’idiologue d’Hello jusqu’à orienter et donner un 
ancrage à sa théorie du symbolisme.  
Comme le remarque Pierre Moreau, pour Hello, ce symbolisme se veut une 
véritable « vision béatifique du monde, pressentiment de ce que sera notre vision après la 
mort »109, une esthétique qui s’efforce de montrer spéculativement toute la potentialité des 
réalités surnaturelles :  
Qu’est-ce donc quand le symbolisme, éclatant sur [la nature] comme un éclair dans la nuit, 
jette une lueur nouvelle et plus mystérieuse sur l’ordre universel qu’il agrandit sans le 
troubler? Unissant le monde visible au monde invisible, le symbolisme entr’ouvre un secret 
étrange, qui est la relation des relations et l’harmonie des harmonies, et à travers cette 
complication nouvelle la simplicité de l’ordre apparaît plus gigantesque.110 
Or, compte tenu de l’exposé de cette théorie de l’esthétique fortement influencée par son 
anti-hégélianisme, ce qui surprend est l’affirmation d’Hello quant à la valeur de la science 
du XIXe siècle, qui semble réaliser en quelque sorte, au détriment de l’art et de la vie, par 
l’amorce de sa conversion visible dans les découvertes auxquelles elle donne naissance, 
cet idéal esthétique et cognitif.  
Hello pensait-il, comme certains symbolistes de l’époque111, que la science 
moderne et ses prodiges pouvaient offrir les matériaux pour le développement d’une 
nouvelle esthétique, ou encore, que seule une apologétique d’ordre scientifique pouvait 
combattre la négation du surnaturel, généralisée à son époque? Si Hello déclare sa 
confiance dans ce qu’il nomme la « Science convertie »112 et dans ses découvertes qui ont 
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le « caractère de l’universalité et celui du symbolisme »113, paradoxalement à un moment 
où la science tente d’offrir des preuves d’émancipation du surnaturel, est-ce la porosité des 
frontières épistémologiques des sciences qui lui permet non seulement l’adoption de 
plusieurs savoirs qui soutient la conception qu’entretient Hello de cette singulière science, 
mais aussi l’intégration de ces savoirs à son écriture? 
Sa conception des découvertes technologiques mérite une analyse détaillée, 
puisqu’elle permet de rendre compte des opinions d’Hello en ce qui concerne la science et 
de la perception, intimement liée à ces opinions, des découvertes comme des phénomènes 
mystérieux, tout en approfondissant sa compréhension de la tension entre matière et esprit, 
visible et invisible, naturel et surnaturel, constitutive de la logique de l’anéantissement 
mystique et de la richesse sémantique d’une écriture qui s’efforce de l’exprimer de façon 
dynamique à l’aide de savoirs scientifiques.  
 
  
                                                 





5) Le mouvement scientifique 
 
Les chapitres du livre intitulé « La Science » du recueil L’Homme, « La Goutte 
d’eau » et « La Science », contiennent un condensé des assertions d’Hello sur la science de 
l’époque, à commencer par celle qui exprime l’intérêt de la science par rapport au siècle, à 
la vie et à l’art. Elle est posée selon une distinction que fait Hello par rapport à la logique 
interne qui divise le siècle entre des « manifestations les plus extrêmes »114 polarisées entre 
la manifestation plus proprement matérielle, « le sensible, le tangible, le palpable »115 et 
celle plus proprement spirituelle, « l’impalpable, l’impondérable » 116 :  
Il semble que l’esprit du dix-neuvième siècle soit tiraillé par deux tendances directement 
opposées.  
D’un côté, il adore la matière; de l’autre, il la fuit. 
Si nous regardons l’Art, nous serons frappés des efforts qu’il fait, tantôt pour se perdre 
dans les nuages, tantôt pour se perdre dans la boue. 
Si nous regardons la vie, nous verrons aussi que tantôt elle se précipite dans la matière, 
avide et cupide, pour la dévorer et essayer de se satisfaire; tantôt elle essaye de la 
dédaigner, puis retombe un instant après sur elle pour se punir, en la divinisant, de 
l’avoir méprisée.117  
Après une explication détaillée de l’art et de la morale faite par rapport à la modernité issue 
des Lumières, Hello s’attarde sur la spécificité d’une confrontation qui se dévoile, selon 
lui, contre toute attente, dans le siècle :  
Le XIXe siècle, en se précipitant sur la matière, éprouve un certain besoin d’infini qu’il 
cherche à tromper. C’est une rage impure; mais elle permet de voir autre chose derrière 
elle. Souvent les actes qui semblent appartenir le plus exclusivement à la tendance 
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inférieure, révèlent en réalité, dans le XIXe siècle, les deux tendances.118 
Selon lui, la situation semble connaître, au XIXe siècle, un curieux renversement, un 
équilibre entre les deux tendances du siècle qui s’organise autour de la science : « Dans la 
science, le dix-neuvième siècle s’est montré beaucoup plus fidèle, et il a révélé ses instincts 
en les redressant »119. 
Liée à la question de savoir quelle vérité dévoile cette science dont parle Hello, se 
pose celle de l’interprétation que fait Hello de la science. Hello lui-même donne deux 
indices qui mènent à une réponse complexe. Si d’une part il spécifie clairement que les 
découvertes récentes sont celles de la science physique, au point où il ne distingue pas 
science et technologie, il ressort, d’autre part, qu’elles apparaissent mystérieusement en un 
siècle déterminé par une tension ontologique et épistémologique cruciale, un siècle plus 
épris de spirituel que les siècles passés, spécialement d’un XVIIIe dont l’esprit continue de 
dominer dans les idéologies nouvelles fortement anti-surnaturelles : rationalisme hégélien, 
matérialisme, positivisme, scientisme, saint-simonisme.  
Afin de mieux comprendre son appréhension des découvertes, il faut déterminer 
avec précision de quelle science elles sont l’émanation. Une partie des réponses ressort de 
l’exposé qu’Hello fait des prodiges de la science au XIXe siècle. Une autre, de 
l’interprétation du mouvement scientifique d’ensemble qui les englobe. 
 
5.1) La machine à vapeur, le télégraphe électrique et la photographie 
 
Hello procède, après son constat sur le rôle déterminant de la science en son siècle, 
à une analyse de la machine à vapeur, du télégraphe électrique et de la photographie. 
Chaque fois, c’est le fonctionnement des découvertes qui le fascine, un fonctionnement 
dont il donne des explications inédites.  
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La première des inventions sur laquelle se penche le penseur est la machine à 
vapeur. Elle permet, dit Hello, de « traîner une masse de matière au moyen de 
l’impondérable »120 : « la vapeur, emportant le fer à travers les montagnes déchirées, voilà, 
dans l’ordre de la locomotion, le problème résolu »121. Hello poursuit en explicitant 
l’antithèse entre les matières, « le fer » et « la vapeur », « l’impondérable » : « La matière 
est en jeu, la grosse matière : elle est emportée par une goutte d’eau qui s’évapore et qui 
triomphe »122 :  
La vapeur traîne derrière son char de triomphe tout ce qu’il y a de plus gros et de plus lourd, 
tous les poids, tous les fardeaux, les métaux, les provisions, enfin l’homme, en qui se 
résume le monde, et qui voyage traîné par la vapeur fidèle, docile, soumise, conquise et 
victorieuse.123 
Hello renforce l’opposition entre la matière, marquée par des termes qui rappellent la 
pesanteur, et l’impondérabilité de la vapeur, marquée par une évocation minimaliste, « une 
goutte d’eau qui s’évapore ». De plus, à cette conception antithétique, s’ajoute une 
comparaison qui confère à la vapeur des qualités anthropocentriques. Hello, pour parler de 
la machine à vapeur, s’exprime en effet avec un certain lyrisme qui s’ajoute aux adjectifs 
« fidèle », « docile », « soumise », « conquise » et « victorieuse », et qui s’efforce de 
rendre compte du fonctionnement formidable de la locomotive. Progressivement, un 
glissement sémantique s’opère à partir des registres d’ordre psychologique, exprimés par 
les adjectifs de personnification, vers un ordre spirituel, Hello faisant appel aux lois de la 
morale pour exprimer, par analogie, le principe de locomotion :  
Car la victoire de la matière est d’être soumise à l’esprit. […] La gloire de la matière, 
c’est d’être conquise. La gloire de la vapeur est d’obéir. L’obéissance est son 
mouvement, on dirait presque son instinct. C’est par obéissance qu’elle s’envole, c’est 
par obéissance qu’elle entraîne, c’est par obéissance qu’elle triomphe.124 
Ce principe ainsi assimilé par la personnification à des qualités morales, psychologiques, 
évoque un mécanisme de la machine à vapeur qui serait de l’ordre de l’irréalisable, voire 
                                                 







du quasi miraculeux : « Le mouvement est sa vertu, sa vie, sa loi, sa force, sa gloire; il est 
le signe du mandat qu’elle a reçu. La vapeur est une magnifique image de l’impossible 
réalisé »125. 
Hello conclut en opposant ce prodige technologique à l’incrédulité d’un XVIIIe siècle 
obsédé par la philosophie rationnelle :  
Imaginez le rire du XVIIe siècle, si on lui avait parlé d’un chemin de fer. Imaginez la 
coalition des hommes raisonnables, leurs plaisanteries, et la satisfaction qu’ils auraient 
eue à se moquer! Imaginez la tranquillité de l’ironie, la bonne foi pleine et entière avec 
laquelle ils auraient raillé les fous, les fous qui auraient dit : cela sera. […] 
L’homme qui nie est toujours content de lui. Le doute est le paradis de l’orgueil. Celui 
qui fait une objection s’admire toujours. […] Celui qui affirme, qui annonce, qui 
proclame, celui qui aurait dit : la vapeur traînera le feu et l’homme à travers la terre 
percée, celui-là sort de lui-même, cet homme se livre au transport. L’homme 
raisonnable, au contraire, rentre en lui-même. Il fait appel à son propre fonds; il invoque 
ce qu’il sait déjà; il limite l’avenir à lui-même; il a tout l’avantage de la situation 
jusqu’au jour où la vapeur, traînant l’homme et déchirant le globe, lui montre de quoi il 
s’est moqué, et le rieur tombe dans un ridicule énorme! Et les masses énormes de 
matière, déchirées, soulevées, emportées, vaincues, disent à la force légère, active, 
motrice, ardente qui va passer :  
« Voici que nous apportons, par notre fuite, le magnifique témoignage de notre 
faiblesse ».126 
La relation entre la matière et l’esprit est reprise ensuite par Hello afin d’exprimer sa 
fascination pour une autre découverte, le télégraphe électrique, la première utilisation à 
grande échelle de l’électricité. Encore une fois, Hello met l’accent sur le phénomène qui 
entre en jeu dans le fonctionnement du télégraphe : « [l]e télégraphe électrique est le 
symbole de la Puissance, car il porte la foudre, et comme il la porte légèrement ! Comme 
elle pèse peu! Comme elle est docile! »127. L’attention est attirée, comme dans le cas de la 
machine à vapeur, sur « l’impondérable » (« légèrement », « comme elle pèse peu », 
« comme elle est docile ») afin de noter la maîtrise de la matière électrique, la foudre, par 
le télégraphe.  
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Or, à l’idée d’une domination de l’homme, par l’intermédiaire du télégraphe, de la 
force électrique, Hello ajoute une autre idée étonnante en livrant une appréciation de ce 
phénomène qui, pour ce défenseur de la spiritualité mystique, ne saurait être insignifiante : 
L’électricité ressemble à un effort de la matière pour devenir esprit. On dirait l’élan de la 
matière qui veut franchir ses frontières et sortir de chez elle. On dirait que la matière, par 
l’électricité, essaye d’avoir une extase.128 
Si le langage est similaire à celui utilisé pour décrire la machine à vapeur, évoquant la 
légèreté, la docilité, les mots semblent exprimer tout à coup une idée plus profonde. Hello 
joint deux notions de manière inattendue : l’électricité, qui est encore conçue, à la veille de 
la découverte des lois électrodynamiques, comme un phénomène mystérieux, et l’extase, 
phénomène mystique qui, dans la spiritualité chrétienne, est le transport par une expérience 
unitive de l’âme avec Dieu, hors du sensible, tout en ayant une emprise sur le sensible, qui, 
prise au sens strict, veut dire, selon l’étymologie, le fait d’être hors de soi. Hello s’efforce-
t-il d’exprimer le fonctionnement du télégraphe engageant un rapport entre matière et 
esprit, tout en exprimant le dépassement des contingences matérielles rendu possible par 
la maîtrise de l’électricité?  
Or, cette chose, que le télégraphe transporte, cette chose est puissante sur les blocs et les 
masses de la terre. Cette chose change la face matérielle du globe. Le télégraphe porte sur 
ses fils la destinée des choses les plus lourdes. Elles sont suspendues à lui et attendent ses 
ordres pour marcher.129 
Sa spéculation sur l’électricité permet à Hello de marteler un autre glissement 
sémantique de l’impondérable vers l’invisible par opposition à la matière : 
Le télégraphe électrique est, comme la vapeur, une des paroles de la science, qui dit au 
XIXe siècle quelle doit être son œuvre. Le télégraphe électrique, comme la vapeur, lui 
montre ses tendances dans l’union de la force et de la légèreté, dans la puissance donnée à 
l’invisible et dans l’obéissance du visible.130 
Hello, qui opposait l’apparition prodigieuse de la machine à vapeur au scepticisme 
philosophique du XVIIIe siècle, remarque cette fois la valeur des découvertes vis-à-vis des 






tendances du siècle et de la nécessité d’élévation spirituelle qui ressort d’un mystérieux 
rapport rétablissant l’équilibre entre les penchants du XIXe siècle :  
Un caractère commun à ces deux découvertes, c’est la conquête de la rapidité, et la rapidité 
est encore un des désirs de notre époque. Autrefois on allait lentement, et cette lenteur 
n’attirait personne. Depuis cinquante ans, l’humanité presse le pas. Elle presse le pas 
comme un voyageur en retard qui voit l’ombre s’allonger, car le soir arrive, et il est bien 
loin de chez lui. Elle presse le pas comme un voyageur surpris par la nuit tombante et forcé 
par elle au recueillement, car il est loin de la patrie.131  
Les découvertes sont analysées ici comme répondant à la nécessité d’accélération, une 
accélération dans l’ordre naturel qui correspond cependant à une élévation spirituelle.  
Cette conception des découvertes contemporaines se concrétise davantage dans 
l’analyse qu’offre Hello de la photographie, en poussant à une complexité singulière 
l’explication de cette découverte autour des axes visible et invisible, selon la soif de 
transcendance de l’homme moderne. L’invention de la photographie aussi serait liée, selon 
Hello, aux aspirations les plus intimes de l’homme, cette fois de l’homme en tant que 
contemplateur de la création et de Dieu. Une mise en contexte ouvre l’analyse, Hello 
interpellant son lecteur en lui suggérant les sentiments qu’éprouve un voyageur surpris par 
la tombée du soir et qui, dans le silence, se recueille. Il s’agit du même voyageur qui 
éprouve la nécessité de l’accélération, laquelle est dissimulée par le transport télégraphique 
et la locomotive à vapeur, sentant sa destination encore lointaine :  
Le voyageur pressé, égaré, qui sent les approches du soir, c’est l’humanité du XIXe 
siècle. 
La vapeur et le télégraphe électrique sont les instincts de rapidité qui s’éveillent au fond 
de lui. La rapidité est un mystère. Quand tous les désirs de l’homme seraient accomplis, 
s’ils étaient accomplis lentement, je crois que la joie manquerait. Si quelque chose 
pouvait donner une idée de la joie, ce serait la rapidité.132 
Avant de parler directement de photographie, Hello partage sa vision d’un souvenir qui ne 
serait authentique que dans la mesure où l’homme, représenté par ce voyageur appelé à une 
profonde méditation, avoue son impuissance devant la distance qu’il lui reste à parcourir :   
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La vie de l’homme est un étourdissement perpétuel. Mais le voyageur, qui sent la 
distance et qui veut la franchir dans la soirée, est forcé à un certain sérieux. Il se 
recueille, et le recueillement appelle à lui le souvenir.  
Le souvenir! Quoi de plus commun et quoi de plus rare? Le souvenir, dans sa forme 
ordinaire, la plus légère, la plus accidentelle, est la monnaie courante de la vie. Mais le 
souvenir profond, efficace, celui qui fait sortir le passé de l’absence et le fait 
comparaître devant l’homme pour rendre ses comptes et raconter ce qu’il fait, ce 
souvenir est rare, car il faut pour l’appeler, le loisir du recueillement, et la solitude à 
laquelle on ne songe pas, la solitude intérieure.133  
Hello fait un parallèle original entre le désir intime de l’homme « qui sent la distance et qui 
veut la franchir » et l’invention de la photographie, qui y serait fortement liée :   
L’humanité que je représente sous les traits de ce voyageur, a aussi inventé, dans son 
égarement du soir, c’est-à-dire au XIXe siècle, le symbole du souvenir; elle a inventé ce qui 
eût paru impossible; elle a inventé un miroir qui se souvient. Elle a inventé la 
photographie.134 
Ainsi, le caractère mystérieux de cette découverte apparaît dans le fait qu’elle semble 
répondre à la recherche de transcendance qui est le propre de la nature humaine. Dans son 
article sur la conception d’Hello de la photographie, Charles Grivel remarque qu’elle 
engage, dans toute sa portée, « le fonctionnement d’une mémoire retournant à Dieu, des 
copies à l’origine, des identités singulièrement universelles »135, puisque « l’être du 
souvenir est celui de la photographie »136. Effectivement, pour Hello, la photographie est 
loin d’être une technique dont l’intérêt est d’abord celui de la reproduction mimétique, 
mais davantage celui d’une similitude entre l’image photographique et la mémoire :  
La photographie révèle la durée virtuelle de l’acte humain, qui semble fugitif et qui est 
éternel, à moins que quelque chose de supérieur à lui ne survienne pour l’effacer. Quand je 
ne vous aurais vu qu’une fois, votre forme sensible, votre beauté ou votre laideur, image 
révélatrice de votre nature, vit en moi, telle qu’elle s’est manifestée dans un point donné du 
temps et de l’espace. Le souvenir soustrait cette image accidentelle à l’empire du temps et 
de la mort pour lui donner la vie et la permanence. Ainsi fait la photographie. Elle est 
impitoyable comme la mémoire. Elle arrache la plus fugitive des attitudes, la plus 
imperceptible des choses visibles à la foule des distractions qui allaient l’ensevelir pour 
toujours dans l’oubli, et elle dit au bout d’une année révolue : C’est ainsi que vous étiez 
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l’an dernier, à pareil jour.137 
Pour Hello, l’image photographique matérialise, en rendant en une image sensible « la 
durée virtuelle de l’acte humain », de la même manière que le souvenir actualise, par le 
processus de réminiscence, une image aperçue par l’œil et devenue souvenir. Le souvenir 
remonte à la conscience de la même manière qu’apparaît une image capturée par l’appareil 
photographique. En effet, la conception qu’offre Hello de la photographie et de son 
fonctionnement va au-delà des comparaisons avec le regard ou le souvenir. Étrangement, 
même si Hello mise tout son exposé sur l’exactitude de la reproduction photographique en 
comparaison avec les opérations de réminiscence de la conscience, qu’elle semble mimer, 
c’est dans la mesure où elle diffère du perceptible, du visible. Photographier sous-entend 
chez Hello une action qui affecte l’objet, l’être :  
En général, le souvenir est juste. Le présent provoque chez l’homme la passion qui 
dénature les choses et trouble le jugement. Mais le souvenir rend justice. Le présent 
grossit ou diminue : il agite presque toujours. Le souvenir rend aux choses leurs 
proportions perdues. Il est le dépositaire fidèle des secrets qui lui sont confiés. Il les 
rend même plus purs qu’il ne les a reçus. Il les dégage des détails extérieurs qui les 
altéraient, en les touchant. Il isole l’objet et le montre en lui-même, au lieu de le montrer 
dans l’embarras et le tumulte des circonstances que le présent accumulait autour de lui. 
La photographie, comme le souvenir, est juste. Elle est impartiale, intègre comme la 
lumière. Le peintre peut flatter : c’est l’homme qui agit en pensant à l’homme, et quand 
l’homme pense à l’homme, qui sait de quoi il est capable? La photographie ne flatte 
pas. Elle dit ce qui est, avec douceur et sévérité, sans colère et sans complaisance. La 
douceur et la sévérité, ne sont-ce pas les caractères du soir? Le voyageur, que je suivais 
dans sa marche rapide et recueillie, parce que le jour baisse : son souvenir est doux, 
parce qu’il est lointain; son souvenir est sévère, parce que les raisons de flatter sont 
absentes. Et la soirée qui jette autour de lui les ombres longues et mélancoliques, la 
soirée, dans sa clémence sérieuse, est douce et sévère comme le souvenir. On dirait, 
dans un beau soir d’été, que la journée va rendre ses comptes, mais que le juge sera 
clément. 
Je ne m’étonne pas que l’humanité ait inventé, vers le soir, la photographie.138 
C’est donc pour métaphoriser la photographie en tant qu’objet et processus 
qu’Hello précise le fonctionnement d’un des prototypes de la photographie, le 
daguerréotype, qui utilise la vapeur de mercure afin de fixer sur un verre l’image obtenue 
par l’action de la lumière dans une camera obscura : 
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Le détail des opérations que la photographie exige ressemblerait peut-être beaucoup à 
celle que fait la conscience. Le nettoyage de la plaque, qui doit être parfait pour que 
l’opération soit possible, ressemble à la préparation intérieure sans laquelle le souvenir 
et la conscience n’ont pas leur pureté et leur profondeur. Le moindre objet qui 
s’interpose entre le verre et la lumière arrête l’image et l’empêche de se former.  
Quand la plaque est bien préparée, l’image se dépose sur elle, pendant qu’elle est 
exposée au grand jour, en face de l’objet qu’elle doit reproduire.139 
L’exactitude de la photographie se situe à un autre niveau, un niveau qui ressort 
justement de sa conception du processus de réminiscence avec les opérations 
photographiques :  
Elle emporte l’image dans l’obscurité : c’est là que le souvenir, semblable à un acide, c’est 
là que le souvenir ou la conscience, agissant sous le voile du recueillement, dans la nuit et 
la solitude, font apparaître l’image autrefois déposée.140 
Il ne s’agit pas, en effet, d’une réplique fidèle de l’objet. Comme le remarque Charles 
Grivel, « photographier convertit cet être en son souvenir même »141. La photographie, 
comme le souvenir, dépouille l’objet de toute apparence. Le raisonnement d’Hello n’est 
pas une spéculation arbitraire, Hello le faisant sortir d’une série de parallélismes qui 
conjugue des relations entre conscience et appareil, œil et appareil, clarté et obscurité, 
souvenir et acide, préparation des substances chimiques et pensée mélancolique :  
Mais voici quelque chose de très frappant. Cette image ne s’aperçoit pas. Elle est là, 
mais elle est invisible. 
Pour qu’elle devienne visible, l’opérateur appelle à son secours l’obscurité. C’est dans 
l’obscurité, dans le cabinet noir qu’il emporte précipitamment sa plaque, au moment où 
elle vient de recevoir, par la vertu de la lumière, l’impression de l’objet. C’est dans 
l’obscurité qu’il verse l’acide. Alors, lentement, à la lueur d’une bougie, il voit 
apparaître l’image.142 
Effectivement, le cœur de sa conception de la photographie engage en plus d’une 
conception métaphorique de l’appareil « braqué du dehors au-dedans dans le regard »143, 
une conception de la lumière qui permet à Hello de considérer que la reproduction est 
possible si l’objet est éclairé et si le rayonnement lumineux, dans un sens inverse, peut 
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pénétrer l’appareil. Grivel explique que ce rayonnement, la lumière, « est cet agent grâce 
auquel l’image transite pour devenir mémoire »144. Il permet à Hello d’insister sur le 
caractère invisible de l’image qui existe, comme à l’état latent, insaisissable autrement que 
par la photographie, mais néanmoins réelle. Donc, le cliché-mémoire, « le miroir qui se 
souvient » est l’actualisation non pas d’une image mimétique, mais d’une image invisible, 
portée par un jeu de rayonnement qui demeure invisible. 
 
En général, ce qui est remarquable dans l’analyse qu’offre Hello des découvertes, 
c’est qu’elle procède en l’absence presque totale de considérations scientifiques 
spécialisées qui abondent pourtant à l’époque dans les journaux et les revues de 
vulgarisation, mais plutôt dans le cadre d’un étonnement qui s’exprime par le ton lyrique, 
propre à Hello, et des registres psychologiques, moraux et  mystiques qui confèrent une 
aura anthropomorphe aux découvertes par les personnifications du télégraphe et de la 
locomotive, par la métaphorisation du processus photographique, en suggérant une 
conception purement spirituelle du machinisme industriel, là où, à l’extrême opposé, par 
exemple, la tendance matérialiste impose une fascination d’ordre purement matériel, en 
voyant ce progrès intimement lié à la science physique moderne, comme une possibilité de 
libération des servitudes145 et une confirmation de la toute-puissance de la science. Elle 
vient appuyer l’argumentaire d’Hello qui considère que l’apparition des découvertes 
répond mystérieusement au combat ontologique du siècle en orientant l’homme moderne 
vers la possibilité d’un équilibre possible entre les tendances matérielles et spirituelles qui 
ne se manifeste ni dans l’art ni dans la vie.  
Cependant, tout en insistant sur l’aspect spirituel des découvertes, Hello attire 
l’attention sur la particularité de la science physique par rapport à l’art et la vie :  
La science possède enfin une propriété particulière que ne possèdent ni l’art, ni la vie. 
La science, la science physique, celle qui invente et qui exécute, bien qu’elle puisse se 
tromper et se trompe souvent dans ses conjectures, dans ses suppositions, dans ses 
démonstrations, dans les conséquences qu’elle tire des principes posés, dans ses 
raisonnements et dans ses recherches, la science physique possède, à ses côtés, dans ses 
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résultats matériels, prochains, visibles, une pierre de touche qui manque à l’art : cette 
pierre de touche c’est le fait. 
[…] Si les lois sont violées dans la construction d’une machine, la machine avertit à 
l’instant même, et il faut bien l’écouter, car son avertissement est un refus formel 
d’agir.146 
N’y a-t-il pas une contradiction entre la manière dont Ernest Hello entend la portée 
spirituelle des découvertes et l’idée d’une science physique qui, selon lui, leur donne 
naissance? Pourquoi Hello insiste-t-il sur l’exactitude du fonctionnement des découvertes 
scientifiques par rapport à l’art et à la vie alors que jusqu’auparavant il donne de ce 
fonctionnement une compréhension purement spéculative? Est-ce simplement une 
élucubration qui révèle sa conception naïve des découvertes et de la science, ou une 
stratégie subtile qui sert son apologétique? Hello réussit-il à faire en sorte de tirer un 
argument apologétique d’un exposé qui confond intentionnellement la science physique 
avec ses propres spéculations sur la science, ou succombe-t-il tout simplement à une erreur 
commune à l’époque qui consistait à confondre science physique et découvertes du 
machinisme industriel, en établissant entre eux une intime corrélation? 
Une observation de l’historien des techniques, Maurice Dumas, permet d’apporter 
un peu de lumière sur ces questions, en mettant en perspective l’interprétation que propose 
Hello de la science en lien avec les découvertes :  
En ce qui concerne les inventions que l’on associe généralement à la révolution industrielle, 
ce serait une erreur de penser qu’elles ont été la manifestation normale et inattendue de 
l’apport des connaissances scientifiques de l’époque au progrès des techniques.147  
Il observe effectivement que la plupart des innovations technologiques ne sont pas 
subitement apparues, mais ont été le fruit d’une convergence d’expériences et de 
découvertes différentes. Par exemple, « la machine à vapeur est née sans le secours de la 
science »148, n’étant perfectionnée que plus tard à l’aide de la science thermodynamique, 
et non pas inventée par elle. 
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À l’époque, plusieurs théories d’une valeur scientifique inégale apparaissent afin 
de rendre compte des inventions de l’industrie, phénomènes au cœur de la modernité jugés 
inouïs tant pour leur incidence sur la vie quotidienne que pour leur aspect merveilleux. 
Ainsi, l’apparition d’un si vaste mouvement soutenu par le développement de la presse 
populaire qui tente de rendre compte d’une présence devenue quasi mystérieuse de la 
science s’explique, suivant la remarque de Maurice Dumas, non seulement par la curiosité 
mêlée d’exaltation autant que de frayeur que provoque le progrès industriel, mais justement 
par un réel besoin d’explication des découvertes du machinisme industriel dans un cadre 
méthodique et cohérent.  
Les spéculations d’Hello peuvent justement être comprises comme s’inscrivant 
parmi ces tentatives d’explication de l’apparition des découvertes. De plus, si tantôt il 
considère que les découvertes sont celles de la science physique, c’est peut-être dans une 
volonté de renversement d’une certaine attitude des philosophes sympathiques aux thèses 
scientistes149 qu’il affirme voir, pour sa part, dans le machinisme industriel un signe 
paradigmatique de la conversion de la science. Une tactique superficielle, mais 
compréhensible compte tenu de l’épistémologie instable de l’époque, portant néanmoins 
l’attention sur le fait qu’Hello, qui, il faut le souligner, ne donne aucune définition formelle 
de la science, la considérant comme l’impulsion derrière l’apparition des découvertes, doit 
en avoir une compréhension privée sur laquelle il faut se pencher davantage. La question 
qui se pose alors inévitablement c’est de savoir de quelle science les découvertes sont les 
symboles? Autrement dit, quelles connaissances soutiennent cette conception de la science 
dont Hello fait découler l’apparition des découvertes? 
Dans le chapitre intitulé « La Science », Hello, après avoir donné des arguments 
historiques et théologiques en faveur d’avoir en science des bases chrétiennes, exprime une 
opinion qui englobe son interprétation du mouvement scientifique dans lequel l’apparition 
du machinisme industriel est capitale : « Le dix-neuvième siècle, qui a faim et soif de 
plénitude, ne peut commencer véritablement que par l’union profonde de la Science et de 
la Religion ». Hello reproduit plusieurs citations de Joseph de Maistre en appui à cette 
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assertion, en les considérant prophétiques et parmi lesquelles celle-ci semble fondamentale 
dans son argumentaire : 
Parcourez le cercle des sciences, vous verrez qu’elles commencent toutes par un mystère. 
Le mathématicien tâtonne sur les bases des quantités imaginaires, quoique ses opérations 
soient très justes. Il comprend encore moins le principe du calcul infinitésimal, l’un des 
instruments les plus puissants que Dieu ait confiés à l’homme.150 
Hello l’envisage comme la « préface de la Science, qui commence par le mystère »151, une 
remise en marche du mouvement scientifique véritable, tel qu’il l’entend, influencée par 
cette spéculation de Joseph de Maistre :  
Attendez que l’affinité naturelle de la Religion et de la Science les réunisse dans la tête 
d’un seul homme de génie : l’apparition de cet homme ne saurait être éloignée et peut-être 
même existe-t-il déjà.152 
Hello poursuit son commentaire en évoquant cette fois les découvertes contemporaines 
comme preuves du mouvement scientifique issu de cette nouvelle attitude en science :  
Immédiatement la science a repris son vol, comme si elle eût attendu, pour s’élancer, 
cette permission. 
Les découvertes de la science contemporaine ressemblent au siècle qui les fait éclater. 
Elles ont un caractère à part, le caractère de l’universalité, et celui du symbolisme. 
Voyez les chemins de fer, la photographie, le télégraphe électrique.153  
Le rapprochement que fait Hello entre le mystère inhérent à toute science et « les quantités 
imaginaires » du calcul infinitésimal est particulièrement curieux. Si Hello semble 
identifier, quoiqu’indirectement, le caractère mystérieux des découvertes avec ce 
« mystère » à la base de tout mouvement scientifique, est-ce un hasard s’il mentionne la 
remarque de Joseph de Maistre concernant le calcul infinitésimal, identifiant « les quantités 
imaginaires » et le mystère pour expliquer que la science et la religion s’unissent dans une 
science faisant apparaître les découvertes technologiques qui le fascinent tant? Si 
effectivement, la reprise de cette remarque de Joseph de Maistre dans l’argumentaire 
d’Hello est conçue, à la base, afin de contrer l’idée de négation du mystère par le Siècle 
des Lumières – « [le dix-huitième siècle] crut que les sciences devaient, pour flatter 
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l’homme, nier les mystères, et il perdit par cette négation et même par la disposition d’esprit 
d’où cette négation procède, il perdit la clef des sciences »154 – elle ouvre néanmoins une 
piste de lecture inattendue qui permet de préciser, à partir d’une logique qu’Hello fait 
sienne, le fonctionnement symbolique des découvertes, et de rapprocher les phénomènes 
sur lesquels elles agissent à une conception particulière de la matière, et, au-delà de cela, 
de préciser les incidences qu’elles ont sur sa conception de l’esthétique. Afin de mieux 
comprendre son assertion, il faut se demander à partir de quel discours Hello entre en 
contact avec les mathématiques infinitésimales et comment il l’intègre à son interprétation 
des découvertes. 
 
5.2) Les mathématiques infinitésimales  
Dans les années cinquante du XIXe siècle, une polémique s’engage autour des 
publications155 d’un éminent philosophe qu’Hello admire parmi ceux qui travaillent à 
combattre la crise de son siècle, le père Alphonse Gratry. Alors qu’Hello lit les ouvrages 
du philosophe s’intéressant d’abord, sans doute, à sa critique du système hégélien, laquelle 
y occupe une place centrale, il a dû être également interpelé par ses opinions sur le calcul 
infinitésimal. À un moment où les sciences mathématiques, particulièrement les théories 
des fonctions et le calcul différentiel et intégral sont souvent expliqués dans un sens 
matérialiste, Alphonse Gratry en donne, pour sa part, une interprétation philosophico-
mystique. La critique de la doctrine hégélienne amène le père oratorien à exposer une 
théodicée soutenue par une logique qui s’appuie sur une dialectique inédite. Gratry 
explique que la raison est capable de s’élever à la connaissance d’un être, même 
transcendant. Selon lui, « la raison a deux procédés essentiels, très inégaux dans leur 
importance et dans leurs applications, reposant sur deux idées innées, celle de l’être et celle 
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de la cause »156, à savoir, le principe d’identité et le principe de transcendance. Le principe 
de transcendance serait, avec celui de l’identité, une des exigences de l’esprit, une 
« disposition de notre intelligence, le procédé universel de la raison qui consiste à s’élever 
de toute chose créée finie à l’infini »157, un « passage du fini à l’infini par effacement des 
limites du fini »158. Ce serait donc, non pas par un effort de déduction, mais par l’induction, 
ou un véritable « élan spirituel qui nous porte dans tous les domaines de la connaissance, 
au dépassement du fini, et vers la plénitude d’être et d’intelligibilité »159. Or, à une 
justification historique, qui consiste à rappeler que le procédé dialectique en théodicée est 
une récurrence constante chez plusieurs penseurs, de Platon aux philosophes modernes, 
Gratry ajoute une justification d’ordre scientifique, qui constitue la partie la plus 
controversée de son œuvre, puisqu’en plus d’assimiler la dialectique à l’aide de laquelle 
les philosophes peuvent prouver l’existence de Dieu à l’induction des savants, Gratry la 
rapproche du calcul mathématique qui s’opère sur l’infini mathématique. En mathématique 
infinitésimale, l’infini est reconnu lorsque le fini est dépouillé de ses limites. Par cette 
méthode, il est possible d’arriver à l’infini par une réduction, une induction vers zéro, vers 
le néant; il s’agit de la négation de la limite : « cette marche vers l’infini par le sacrifice du 
fini, c’est la droite voie, la voie du bien et de la vérité »160. À l’intérieur de son exposé en 
philosophie, Gratry insiste, contre ses critiques161, pour entendre la notion d’infiniment 
petit ni en géomètre ni en hégélien, mais plutôt de la manière suivante : 
[…] l’élément infinitésimal n’est pas une quantité très-petite; ce n’est en aucune sorte 
une quantité. […] C’est une idée, […] une réalité qui existe dans la nature [incréée]. 
[À] l’idée abstraite que nous avons de l’infiniment grand et de l’infiniment petit 
correspond une réalité qui existe, dans la nature des choses, en Dieu, indirecte et 
médiate; mais cette idée, quoique indirecte et médiate, prouve l’existence de son objet 
en Dieu. Cet objet, dont nous n’avons que le reflet en nous, ce sont les lois et les idées 
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des formes géométriques, telles que ces idées et ces lois peuvent exister en Dieu; en 
sorte que, comme tout ce qui fait naître en nous l’idée de l’infini, le calcul infinitésimal, 
considéré de ce point de vue, mène aussi, comme toute autre science poussée à bout, à 
la démonstration de l’existence de Dieu.162 
À une époque où les mathématiques soutiennent l’effort d’explication de la 
structure de la matière et de l’énergie, étant à la base de plusieurs théories qui viennent 
s’ajouter aux progrès industriels en perfectionnant certaines découvertes – la 
thermodynamique, les équations de Maxwell – Hello adopte-t-il aussi, dans son 
interprétation du fonctionnement des découvertes, des notions influencées par sa 
compréhension du calcul infinitésimal exposé par Gratry, dans une volonté d’unir science 
et spéculation théologique? 
Il est effectivement possible de comparer la confusion sur l’infiniment petit 
qu’alimente la polémique qui enferme la théorie du père Gratry, à savoir la nature de 
l’infiniment petit – non-être philosophique, néant hégélien, zéro des géomètres – ainsi que 
la notion « d’effacement des limites », avec l’illustration que fait Hello des principes de 
locomotion, de télégraphie et de photographie. En effet, leur fonctionnement peut être 
rapproché de l’opération infinitésimale par la comparaison des phénomènes au cœur des 
découvertes scientifiques (vapeur, électricité, lumière) avec des notions qui pointent vers 
des quantités infiniment petites qui évoquent ce qu’Hello nomme « l’impondérable » : la 
goutte d’eau, la foudre; assimilées progressivement à l’invisible et au spirituel, aboutissant, 
au terme de son interprétation, aux mystérieux rayons photographiques. Tout porterait à 
croire que leur fonctionnement est traduit chez Hello par une série d’expressions qui 
rappellent un « effacement des limites » infinitésimal : dans le cas de la machine à vapeur, 
le principe de locomotion est exprimé par une antithèse qui oppose la matière, les charges 
transportées par la locomotive et leur soumission à la « goutte d’eau qui s’évapore et qui 
triomphe », assimilé ensuite à la subordination de la matière à l’esprit par l’obéissance; 
dans le cas du télégraphe électrique, l’électricité prise en compte dans leurs opérations sur 
« les blocs et les masses de matière », « ressemble à l’effort de la matière pour devenir 
esprit », étant dirigée, selon Hello, par un mouvement de docilité qui aboutit à une 
comparaison avec l’extase : « on dirait l’élan de la matière qui veut franchir ses frontières 
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et sortir de chez elle ». Hello résume effectivement l’action particulière de triomphe de la 
science moderne comme la réussite de la conjugaison de l’infiniment petit et de 
l’infiniment grand, du visible et de l’invisible. Également, cette conjugaison ressort d’une 
manière toute particulière dans le traitement que propose Hello de l’opération 
photographique qui, par analogie avec le processus psychologique de réminiscence, révèle, 
par l’actualisation sensible du rayonnement lumineux invisible devenant visible, une image 
invisible de la même manière que le souvenir « fait sortir le passé de l’absence »163 : 
Ce portrait, déposé par un objet présent sur une plaque qui garde l’image sans la montrer 
encore, ne ressemble-t-il pas merveilleusement aux impressions sourdes que l’âme a 
reçues sans les montrer clairement ni aux autres ni à elle-même ? Cette lumière, à 
laquelle elle était exposée, c’était l’impression du présent. 
Elle emporte l’image dans l’obscurité : c’est là que le souvenir, semblable à un acide, 
c’est là que le souvenir ou la conscience, agissant sous le voile du recueillement, dans 
la nuit et la solitude, font apparaître l’image autrefois déposée.164 
 
Ce qui ressort également de cette analyse des découvertes en lien avec cette 
conception particulière de la science est que le savoir infinitésimal forme un des cadres de 
la pensée d’Hello. En effet, c’est dans des explications concrètes, voire scientifiques, 
qu’Hello, ayant saisi le concept infinitésimal, le fait entrer dans son intelligibilité des 
découvertes. D’autre part, ce concept lui permet de voir se confirmer ses intuitions quant à 
la conversion de la science. C’est ainsi qu’Hello parvient à transformer les machines 
industrielles en véritables symboles d’une science dont l’impulsion est mystérieuse. 
Symboles donc de la « Science convertie », les inventions de « cette époque de 
préparation »165 témoignent dans l’apologétique d’Hello de la possibilité du rétablissement 
d’une sorte d’équilibre entre les tendances extrêmes du XIXe siècle, qui ne serait possible, 
selon Hello, ni dans l’art ni dans la vie. Le télégraphe électrique et la machine à vapeur, 
« paroles de la science, qui [disent] au XIXe siècle quelle doit être son œuvre » 166, 
témoignent particulièrement de la puissance de l’infiniment petit, assimilé par Hello à 
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l’invisible par l’appropriation des phénomènes au cœur des découvertes dans les cadres 
psychologiques, moraux, spirituels et mystiques, dans la soumission du visible, de la 
matière, tout en montrant la dimension surnaturelle, voire mystique des prodiges de 
l’industrie. 
 
5.3) L’éther  
 
Si l’analyse des découvertes de la science moderne est faite chez Hello, non pas à 
l’aide de notions théoriques venant de la science physique, qui selon lui, serait « celle qui 
invente et qui exécute »167, mais plutôt dans le cadre d’une analogie progressive avec la 
métaphysique, cette métaphysique est soutenue, à la fois par l’utilisation du savoir 
infinitésimal qui, inspiré de la notion maistrienne d’un mystère au cœur de toute science, 
lui permet de relier l’infiniment petit et l’invisible, et par une interprétation des 
phénomènes inhérents aux découvertes, particulièrement la lumière et l’électricité, comme 
des phénomènes éthérés. L’étude de cette interprétation permettra d’approfondir davantage 
sa conception des découvertes de la science par rapport à son idéal esthétique. 
Les associations entre les phénomènes physiques et la métaphysique retentissent au 
siècle d’Hello, notamment parmi les penseurs catholiques soucieux d’établir une 
apologétique concordiste visant à lutter contre l’assimilation du mouvement scientifique 
du XIXe siècle par différentes doctrines telles que le saint-simonisme, le positiviste ou le 
matérialisme. Qu’Hello hérite de cette tendance, cela a été rendu évident dans son 
traitement textuel des découvertes qui minimise les termes scientifiques et donne une place 
centrale, par l’utilisation des cadres moraux, spirituels et mystiques, à ce qui est d’ordre 
métaphysique. Effectivement, il y a, chez lui, une reprise de cette manière de comparer les 
phénomènes physiques, associés dans les siècles précédents aux spéculations 
métaphysiques, à un moment où, dans un contexte plus proprement scientifique et 
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industriel, plusieurs théories les concernant convergent, issues des discours les plus divers : 
scientifiques, pseudo-scientifiques, ésotériques, philosophiques et théologiques. 
Par exemple, la notion de l’électricité véhiculée par Hello trahit une filiation plus 
ou moins consciente à cette forme de pensée. Hello ne fait pas, dans son appréhension du 
télégraphe électrique, de distinction claire entre les différentes manifestations de 
l’électricité, à savoir, l’électricité atmosphérique et l’électricité dynamique, découverte du 
XIXe siècle. Hello entend plutôt l’apparition du télégraphe électrique comme une maîtrise 
de la foudre, par un savant semblable à un saint, dans le cadre d’une réponse que la 
découverte semble apporter à une question qu’il se pose par rapport au mouvement 
scientifique et à la vie spirituelle de l’homme déchu :  
Le miracle et l’extase ne sont-ils pas des souvenirs du paradis terrestre, où l’esprit ne 
subissait jamais les colères de la matière révoltée? Pourquoi l’homme ne reprendrait-il 
pas, dans une certaine mesure, par la sainteté, cet empire qu’il a perdu par défaut de 
sainteté.168 
Hello, il faut le rappeler, compare l’électricité conquise par le savant qui a inventé le 
télégraphe à l’extase, influencé par un courant de vulgarisation qui, dans une certaine 
continuité des théologiens de l’électricité169, considère l’électricité naturelle par analogie 
avec la lumière primordiale, le « fiat lux », comme une sorte de spiritus mundi ou souffle 
de Dieu. 
La compréhension qu’Hello a de la lumière ressort elle aussi de plusieurs discours 
similaires. C’est à partir de son entendement du fonctionnement de la photographie 
qu’Hello arrive à poser une spéculation qui considère le rôle crucial de la lumière comprise 
comme rayonnement :  
Le secret de la lumière, c’est l’universalité du rayonnement des corps. L’univers est une 
immense plaque photographique, et tout exerce sur tout une action mystérieuse. Nous 
                                                 
168 MRAA, p. 60-61. 
169 Cf. BENZ, Ernst, The theology of electricity: on the encounter and explanation of theology and science 
in the 17th and 18th centuries, Allison Park, Pickwick, 1990. Selon Benz, les spéculations de plusieurs de 
ces théologiens donnent naissance à « une nouvelle anthropologie, en rupture avec le dualisme scolastique 
(âme/corps), mais définissant également une nouvelle position face à l’idéalisme (Leibniz) comme face au 
matérialisme (La Mettrie) », LAGRÉE, Michel, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie, Paris, 
Arthème Fayard, 1999, p. 351.  
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n’apercevons le rayonnement de notre visage que sur le point précis où une plaque 
photographique le fixe sensiblement. Mais si le rayonnement se fait sur cette plaque, c’est 
qu’il se fait partout, moins visible, mais aussi vrai.170 
Selon Austin Fagan, ce raisonnement est intéressant dans la mesure où il fait ressortir la 
notion de rayonnement autant de la théorie corpusculaire171 que d’une compréhension 
symbolique du concept de rayon172, à la fois géométrique et mystique (irradiation, 
émanation), débouchant sur une spéculation d’ordre spirituel :  
Chaque homme remplit l’univers de son image, et si cette image n’est pas partout visible, 
c’est que la Science ne dresse pas partout l’appareil photographique : l’image est toujours 
là! c’est la plaque photographique qui manque. Or, la gloire de la photographie est dans sa 
signification symbolique. Si le rayonnement physique est une loi universelle, quelle est 
donc la réalité, quelle est la puissance du rayonnement moral? Dans l’ordre physique et 
dans l’ordre moral, nous ne croyons à notre rayonnement que dans la mesure précise où 
nous le voyons s’exercer. Qu’éprouverions-nous si nous apercevions tout à coup 
l’universalité de ce rayonnement que nous croyons si restreint?173 
Ainsi, cette notion de rayonnement permet à Hello d’exprimer symboliquement la 
communication à travers des distances physiques immenses, voire des distances 
spirituelles. La photographie, par le jeu de rayonnement entre l’objectif de la caméra et 
l’œil, entre la plaque d’impression et la mémoire, est une découverte qui appréhende la 
conquête de l’invisible. De la même manière, le télégraphe électrique, par sa conquête des 
distances physiques, ouvre la perspective de la possibilité de parcourir des distances 
invisibles et la machine à vapeur et le télescope dévoilent aussi une dimension morale et 
spirituelle qui dévie considérablement des interprétations d’ordre matériel, qu’Hello 
relègue à un plan secondaire :  
La vapeur rapproche les nations; mais dans l’intérieur de ces nations rapprochées, les 
individus sont divisés par […] la division intime.  
                                                 
170 H, p. 201. 
171 Cf. DELAMÉTHERIE, J.-C., « Discours préliminaire de l’an 1817 », Journal de physique, de chimie, 
d’histoire naturelle et des arts, janvier 1817, tome LXXXIV, Paris, Courcier, 1817, p. 51-52, pour une 
explication de la théorie ondulatoire et de la théorie corpusculaire datant du début du XIXe siècle. 
172 « The word rayon is used here in the sense of radii which represents all branches of human knowledge. If 
God is the center of a sphere, all arts and sciences will draw closer to each other as they pass through Him », 
FAGAN, op. cit., p. 368. Fagan souligne. 
173 H, p. 201. 
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[…] et la division intérieure est d’autant plus immense qu’elle est plus dissimulée par 
le rapprochement des choses extérieures. Plus les hommes sont voisins les uns des 
autres, plus l’abîme qui les sépare se creuse intérieurement. Plus l’espace visible se 
ramasse et se contracte par la vapeur et le télescope, plus les âmes inventent, pour se 
fuir, des distances inconnues. 
Les âmes auraient besoin d’entendre les grandes leçons de la vapeur, de la lumière et 
de l’électricité.174 
Dans la conclusion de son analyse des découvertes, qui s’était ouverte par le constat d’une 
spécificité de la science, c’est-à-dire des découvertes, par rapport à l’art et la vie, Hello 
explicite sa compréhension du caractère symbolique des phénomènes lumineux, à travers 
l’analyse de la photographie, des phénomènes électriques au télégraphe électrique et aux 
phénomènes thermodynamiques en passant par la machine à vapeur, par analogie avec la 
nécessité d’expression de l’homme :  
L’allumette chimique, qui semble plus modeste, mais qui n’est pas moins admirable, 
constate sensiblement la présence universelle du feu, la photographie constate la présence 
universelle du rayonnement, le télégraphe électrique qui transporte la parole, la vapeur qui 
transporte l’homme, suppléent, dans une certaine mesure, au désir d’ubiquité qu’éprouvent 
l’homme et sa parole.175 
En effet, le mouvement scientifique semble fasciner Hello quant au rôle des phénomènes 
au cœur de la machine à vapeur, du télégraphe électrique et de la photographie en lien avec 
la nécessité profonde de l’homme d’exprimer l’ineffable :  
La solidarité est la loi de toutes les découvertes modernes. Elles semblent s’entendre 
entr’elles pour proclamer par toutes les voix dont la création dispose. Les effets de 
l’électricité, les réservoirs, les décharges, les chocs, les chocs en retour, tous les jeux de la 
foudre, à peine soupçonnés, bien que la télégraphie électrique en fasse notre servante, toutes 
ces choses, tantôt conquises par l’homme, et tantôt révoltées contre lui, nous remplissent 
d’une admiration qui grandirait au-delà de ce que notre pensée peut atteindre, si elles nous 
racontaient les merveilles morales qu’elles symbolisent, si elles nous montraient, mettant à 
nu l’intérieur des secrets, si elles nous montraient la lumière incessamment reçue, 
repoussée, envoyée, renvoyée, cherchée, évitée, reflétée, opérant dans le monde invisible 
et marchant où il lui plaît, suivant les angles inconnus.176 
La mise en parallèle des deux énumérations des effets de l’électricité et de la lumière, 
« voix dont la création dispose », s’efforce d’accentuer les liens qui peuvent être établis, 
spéculativement, afin de montrer, par analogie avec le fonctionnement des découvertes de 
                                                 
174 Ibid., p. 177. 
175 Ibid., p. 201. 
176 Ibid., p. 202. 
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la science, l’existence des rapports entre visible et invisible, entre naturel et spirituel, 
compris comme un véritable spectacle potentiel d’un monde invisible, qui ne peut être que 
soupçonné et sur lequel la pensée ne peut qu’émettre des hypothèses imparfaites. Dans de 
nombreux fragments aussi, des analogies similaires sont conçues par Hello afin de faire 
ressortir la tension fondamentale de l’expression en tant qu’impossibilité de la 
manifestation complète de l’idéal et a fortiori quand cet idéal est une réalité surnaturelle 
ou Dieu lui-même. 
Un des savoirs qui se déploie à l’époque d’Hello lui permettant d’étayer des 
spéculations semblables quant à la valeur des phénomènes au cœur des découvertes et qui 
peut également être relié à sa conviction de l’alliance possible entre la science et la religion, 
est effectivement l’éther. Hello y fait référence directement, en employant le terme 
« fluide » dans le fragment « La communion »177 (« Le rayon du soleil, essence 
fluidique »), mais aussi d’une manière plutôt indirecte dans plusieurs fragments qui 
rapprochent certains phénomènes de ce phénomène fluidique. C’est en réponse aux 
problèmes soulevés par sa théorie gravitationnelle que Newton reprend l’éther178, notion 
d’origine ancienne, comme le médiateur de la force d’attraction179 et de sa théorie de la 
lumière180. Au XIXe siècle, plusieurs scientifiques élaborent encore des théories fondées 
                                                 
177 DNAD, vol. II, p. 172. 
178 L’éther est une notion de la physique pré-relativiste dont les définitions varient énormément. Une 
définition globale des éthers serait celle-ci : « des substances subtiles distinctes de la matière et permettant 
de fournir ou transmettre des effets entre les corps », Dictionnaire d'histoire et philosophie des sciences, 
LECOURT, Dominique (dir.), Paris, Presses universitaires de France - PUF, coll. « Quadrige Dicos Poche », 
4e éd., 2006, s.v. « Éther », WALTER, Scott, p. 448.  
179 Newton, après avoir critiqué la fameuse mécanique planétaire des tourbillons d’éther de Descartes, nuance 
sa position quant à la transmission de la force gravitationnelle à travers le vide. Il postule dans son Principia 
l’existence d’une « espèce d'esprit très subtil qui pénètre à travers tous les corps solides » (cité dans BLOCH, 
Léon, La philosophie de Newton, Paris, Félix Alcan, 1908, p. 497), qui n’est autre chose qu’un éther qui 
fonctionne en cohésion avec la force gravitationnelle. 
180 « […] Newton n’en reste pas à une théorie corpusculaire, mais introduit l’idée que les particules 
lumineuses ébranlent l’éther et suscitent des vibrations à caractère périodique, qui s’y propagent », 
CHAPPERT, André, L'édification au XIXe siècle d'une science du phénomène lumineux : propagation de la 
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sur la présence de ce « fluide » ou « lieu physique » qui serait imperceptible par les sens et 
qui remplirait l’univers, « […] dont la densité est infiniment petite et l’élasticité infiniment 
grande, qui remplit tout l’espace et pénètre jusqu’au sein de la matière la plus 
condensée »181, selon la définition d’un contemporain d’Hello, l’abbé Moigno, qui conçoit 
« que tous les phénomènes de la nature, la chaleur, la lumière, l’électricité, le magnétisme, 
l’action chimique, etc., sont essentiellement des phénomènes éthérés, ou qui ont leurs 
conditions d’existence dans ce même éther ou fluide lumineux, le fiat Lux de Moïse 
[…] »182. Or, ce qui constitue la complexité sémantique de la deixis d’Ernest Hello qui, tel 
que le remarque Hans Marchand, « glane à droite et à gauche les théories les plus diverses, 
pourvu que ces dernières aient quelque chose de mystérieux et répondent ainsi à [s]a 
fantaisie poétique »183, c’est qu’elle semble vouloir assimiler, toutes à la fois, les théories 
sur l’éther, tantôt lumineux, tantôt électrique, tantôt gravitationnel, en les adaptant selon 
ses nécessités esthétiques.  
Ce singulier amalgame vient s’insérer dans plusieurs spéculations d’Hello, 
soutenant une série de constructions poétiques inusitées qui sont des tentatives de 
transposition de l’idéal spirituel et esthétique dans l’ordre naturel tel que dévoilées par les 
« leçons des découvertes », qui s’expriment le plus souvent par une logique infinitésimale 
et qui sont constitutives de la création des figures de l’anéantissement et de correspondance 
symbolique qui servent le discours sur l’ineffable. Par exemple, dans le fragment intitulé 
« Paix et humilité », recueilli dans Du néant à Dieu, Hello mentionne, par analogie avec la 
vertu de l’humilité, le calcul infinitésimal comme élément de cognition :  
L’humilité déracine le moi et le transplante dans le monde des types. Elle ouvre une vie 
nouvelle et voit les choses au point de vue de Dieu. Elle introduit dans la vie le calcul 
infinitésimal et remplace les mathématiques ordinaires, qui sont les calculs ordinaires de 
                                                 
lumière et conception du phénomène lumineux du début du XIXe siècle à la naissance de la théorie de la 
relativité, Paris, J. Vrin, 2004, p. 21. 
181 MOIGNO, Abbé [François Napoléon Marie], Splendeurs de la foi : accord parfait de la révélation et de 
la science, de la foi et de la raison, tome III « La Révélation et la science », Paris, Au bureau du journal Les 
Mondes, 1877, p. 943. 
182 Ibid., p. 944. 
183 MARCHAND, Hans, Ernest Hello, Krefeld, Bernhard Zahren, 1932 (cité dans AMGWERD, O.S.B., Père 
Michel, op. cit., p. 227). 
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l’homme livré au fini, par les mathématiques transcendantes, contemplations simples de 
l’homme vivant dans l’unité et environné de Dieu comme d’un cercle immense.184   
Il est possible de considérer plusieurs spéculations présentes dans les fragments d’Hello 
comme la praxis de l’idéal esthétique et spirituel qu’indiquent « les grandes leçons de la 
vapeur, de la lumière et de l’électricité », à savoir la puissance de l’anéantissement, en tant 
que « contemplations simples de l’homme vivant dans l’unité et environné de Dieu comme 
d’un cercle immense », axiomes spirituels qui forment son style mystico-mathématique.  
Effectivement, dans ses articles sur la science et les découvertes est esquissée une 
pensée dont l’aboutissement ou peut-être l’origine, car il est difficile d’établir chez Hello 
une chronologie exacte en raison du fait que ses fragments ne sont pas datés, se trouve dans 
plusieurs écrits fragmentaires qui contiennent des réflexions similaires, menant à des 
spéculations dont la portée sémantique ne se précise pleinement que si elles sont lues à 
travers le prisme métaphysique du savoir infinitésimal et du paradigme de l’éther. 
Par l’analyse de quelques fragments d’Hello, qui seront cités le plus possible dans 
leur entièreté afin de laisser Hello s’exprimer pleinement, cet essai se propose d’offrir une 
vision aussi représentative que possible des « cycles des pensées qui occupent 
continuellement la méditation d’Hello »185, c’est à dire :  
[l]’univers créature de Dieu, l’homme créature de Dieu mais à qui Dieu s’est révélé; le 
néant et l’être; l’homme néant comme créature, mais participant à l’Être par l’aveu même 
de son néant, Dieu, in quo omnia constant, Dieu, seul principe et seule fin […]186 
mais aussi, des spéculations où il procède aux rapprochements les plus originaux entre les 
ordres naturel et surnaturel qui s’appuient sur la présence d’objets métatechniques et 
métascientifiques qui figurent, non plus seulement comme des arguments dans une 
apologétique s’efforçant de réfuter les erreurs des interprétations modernes de la science et 
des découvertes, mais afin de conduire l’esprit de son lecteur vers une mens divinior :  
Le mysticisme d’Hello, appliqué au monde extérieur, tend à définir. C’est le principal de 
sa tâche. Mais, parce qu’il est un mysticisme, il ne définit pas pour le plaisir de définir. Il 
définit en vue de rassembler. Il a son objet, qui est très clair. Cet objet consiste à rapporter 
chaque élément au Corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Au-dessus de toutes les 
                                                 
184 DNAD, vol. II, p. 107. 




questions, c’est l’unité organique qu’il réclame, c’est le triomphe de l’Église une et 
sainte.187  
 
6) Anéantissement et correspondance 
 
Deux fragments du recueil Du néant à Dieu, « La lumière du Verbe »188 et 
« L’union par le Verbe dans la vie lumineuse »189, veulent exprimer, quoique soutenus par 
le biais de savoirs différents, cette idée déterminante chez Hello qui consiste à considérer 
« l’influence du tout sur tout »190. Hello désirait effectivement saisir plus concrètement, 
dans la Création, l’intime communication entre les êtres et, de plus, faire comprendre, pour 
emprunter à nouveau les mots de Stanislas Fumet, « qu’il n’est rien qui ne porte à l’infini 
un reflet singulier sur l’ensemble des choses »191. Ces idées, examinées dans l’ordre naturel 
et dans l’ordre surnaturel, sont possibles dans le premier fragment par une extrapolation de 
la notion de rayonnement de la lumière considérée comme analogue à la parole, qui 
débouchant sur une méditation soutenue par sa compréhension du fonctionnement de la 
photographie, tandis que dans le second fragment, l’influence du rayonnement, considérée 
cette fois plus proprement à travers le prisme du paradigme d’un éther luminifère, voire 
gravitationnel, culmine dans plusieurs axiomes poétiques qui adoptent une logique 
infinitésimale. 
Le fragment « Lumière du Verbe » se veut une méditation sur l’influence de la 
parole, conçue comme rayonnement dans l’édification du Corps mystique du Christ par la 
Communion des saints, envisagée non seulement dans l’au-delà, mais comme déjà possible 
dans le temps. Dès le premier paragraphe, est envisagée la possibilité d’un tel 
rayonnement :  
                                                 
187 FUMET, Stanislas, op. cit., p. 83. 
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189 Ibid., p. 80-86. 
190 Ibid., p. 85. 
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La gloire est le rayonnement de la beauté multipliée par l’amour. Vous, dit saint Paul, 
au milieu de cette nation impie et corrompue, vous serez les flambeaux du monde 
contenant le Verbe de la Vie. Ad gloriam meam die judicii.192 
Afin d’exprimer des réalités spirituelles et la possibilité de leur intersection avec l’ordre 
naturel, Hello fait appel à deux notions qui sont chez lui intimement liées et lourdement 
chargées de sens : la lumière et la parole. Il explique, dans un exposé sur l’idéal esthétique 
contenu dans le chapitre intitulé « L’Art » du livre qui compose, avec « La Vie » et « La 
Science », le recueil L’Homme, que si l’art est « l’expression sensible du beau » et « dans 
l’ordre naturel, la manifestation de l’idéal »193 son expression est possible, dans « le temps 
et l’espace [qui] gardent les barrières de ce monde et saisissent tout ce qui veut entrer »194, 
d’une part par la parole, « la splendeur du monde invisible »195 qui rend intelligible le 
temporel, et la lumière, « la splendeur du monde visible »196 qui donne sensibilité au 
spatial, ministres fonctionnant conjointement, mais distinctement : 
Par la parole la création se fait lumière pour nos esprits : elle explique ses splendeurs à 
nos intelligences. Par la lumière, la création se fait parole pour nos yeux : elle leur 
raconte la gloire du Créateur.197 
Effectivement, Hello considère souvent la lumière par analogie avec la parole dans 
le cadre des médiations en jeu dans la composition de cette unité surnaturelle. C’est par 
exemple afin d’étayer l’idée de l’influence du travail de transmission de l’enseignement 
apostolique dans l’incorporation des convertis au Corps mystique, exprimée par l’axiome 
mathématique qui amorce le fragment, « la gloire est le rayonnement de la beauté 
multipliée par l’amour », qu’Hello considère le rayonnement de la parole comme un 
rayonnement qui se répercuterait sensiblement comme la lumière physique : 
Moi, Paul, apôtre des nations, j’ai rayonné sur vous, vous rayonnerez sur vos frères, ad 
gloriam meam, et tous, imagines filii Dei, nous réaliserons le type idéal, centre et foyer 
de tout rayonnement, ad majorem Dei gloriam.198 
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Le rayonnement de la parole constitue en quelque sorte une circularité de transmission, 
d’une source, qui est implicitement le Christ, passant, après réception, à une nouvelle 
transmission par « l’apôtre des nations » : « j’ai rayonné sur vous, vous rayonnerez sur vos 
frères », et revenant à nouveau à la source, « le type idéal, centre et foyer de tout 
rayonnement ». 
Hello renforce ensuite l’analogie d’une manière plus directe par la comparaison de 
ce rayonnement avec celui de la lumière émise par le soleil. Par la considération qui stipule 
que « la parole du soleil est sa lumière », Hello ouvre la possibilité d’une spéculation quant 
à la présence de ce rayonnement « en ce monde, dans la lumière imparfaite de la foi » :  
La parole du soleil est sa lumière. Elle dit ce qu’elle est. Et si la parole est la lumière de 
Dieu, le Verbe, le Fils, doit éternellement rayonner sur les élus : si la chair du Christ 
glorifié, la chair divine et humaine, la chair d’Adam, devenue lumineuse, doit irradier 
sur la Jérusalem éternelle, au séjour de la gloire, pourquoi cette même chair glorieuse 
déjà, quoique encore invisible, voilée sous des espèces appropriées au monde des 
énigmes, sous des espèces symboliques et mystérieuses, pourquoi la chair et le sang 
d’Adam, parole plus pénétrante que le glaive, s’infiltrant dans la chair et le sang des 
Saints, usque ad divisionem animae et spiritus; ne les ferait-elle  pas déjà lumineux en  
ce  monde, dans la lumière imparfaite  de la foi, comme elle  les fera  lumineux dans  la 
lumière  consommée de la gloire? Il n’y a qu’un flambeau, le même pour le temps et 
pour l’Éternité. 
Ce flambeau rayonne ; cette lumière allume des lumières, cette parole a un écho, cet 
écho a des échos.199 
La comparaison concerne aussi les sources du rayonnement, à savoir le soleil dont il est la 
parole, et le Christ : « si la parole est la lumière de Dieu, le Verbe, le Fils », dont le 
rayonnement est aussi une parole. Hello procède par cette mise en parallèle des deux 
sources du rayonnement, d’une part le rayonnement de la lumière physique par le soleil, et 
d’autre part le rayonnement mystique du Christ, afin de renforcer sémantiquement une 
sorte d’inversion des ordres naturel et surnaturel et d’assimiler le contenu de cette 
transmission immatérielle au rayonnement de la lumière physique, visible.  
L’affirmation spéculative permet la considération de la parole, par analogie avec la 
lumière physique, comme influente à la fin du monde. Selon Hello, le rayonnement du 
Verbe, du Fils de Dieu, se fait sur les « Saints » ou disciples comme un phénomène 
lumineux, raison pour laquelle Hello emploie le verbe « irradier », terme mystique qui 
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sous-entend un rayonnement matériel mais a fortiori spirituel. Également, l’hypothèse 
considère la possibilité de ce rayonnement déjà présent dans la Création, dans « monde des 
énigmes », en exprimant par le groupe adjectival « plus pénétrante qu’un glaive » et par le 
groupe verbal « s’infiltrant dans la chair et le sang des Saints » l’influence de la parole-
rayonnement dans la constitution du Corps mystique. Ce rayonnement de la parole présent 
chez les « Saints » avant même la fin du monde, avant l’avènement de la Jérusalem céleste, 
ou jusqu’à leur entrée au Ciel, « usque ad divisionem animae et spiritus », qui veut dire 
jusqu’à la division du corps et de l’esprit, jusqu’à la mort, donc dans cette vie, a sa source 
dans le Verbe, « centre et foyer de tout rayonnement » qui les illumine : « ne les ferait-elle 
pas déjà lumineux en  ce  monde, dans la lumière imparfaite  de la foi, comme elle  les fera  
lumineux dans  la lumière  consommée de la gloire? Il n’y a qu’un flambeau, le même pour 
le temps et pour l’Éternité ». L’analogie ainsi entamée finit sur l’adéquation de la lumière-
rayonnement à la parole-écho : « Ce flambeau rayonne ; cette lumière allume des lumières, 
cette parole a un écho, cet écho a des échos ». 
De plus, Hello considérant hypothétiquement, à l’aide de postulats et de figures qui  
repoussent sémantiquement la limite entre le matériel et le spirituel, la possibilité de la 
présence du rayonnement de la parole du Verbe dans le Corps mystique, médite, dans la 
conclusion du fragment, la profondeur d’une telle transmission qu’il prédit comme une 
multiplication dans l’axiome de l’incipit, « la gloire est le rayonnement de la beauté 
multipliée par l’amour », en s’efforçant de lui donner un cadre scientifique et même 
empirique. C’est ainsi que, afin d’illustrer davantage son hypothèse quant à la présence du 
rayonnement-parole dans la constitution du Corps mystique, il a recours à une comparaison 
de la Création avec la photographie :  
La création ne serait-elle pas comme une salle garnie de glaces de tous côtés, où l’image 
du maître de la maison rayonnant à droite, à gauche, en avant, en arrière, de reflets en 
reflets, fatiguerait la vue par d’indéfinies réflections [sic] ? Et remarquez que chaque 
glace, quel qu’en soit le nombre, reproduit l’image entière, ainsi que chaque plaque 
photographique : et qu’est-ce que la photographie, sinon un miroir qui se souvient ? 
Donnez la mémoire à ces innombrables miroirs et vous aurez d’innombrables 
portraits.200  
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Hello concentre ainsi l’attention du lecteur sur la logique de l’opération d’un tel 
rayonnement, en ayant recours à des hypothèses consécutives nées de sa compréhension 
du rayonnement photographique. Il considère le rayonnement invisible qui faisait l’objet 
du paragraphe précédent par analogie avec le rayonnement lumineux, lui aussi invisible 
selon Hello, qui permet le fonctionnement de la photographie. Il faut rappeler que pour 
expliquer le fonctionnement de la photographie, Hello postule effectivement l’existence du 
rayonnement des corps saisissable seulement par une révélation à partir d’une impression 
autrement invisible sur une plaque photographique.  Le passage progressif du matériel vers 
l’invisible, rendu possible justement par une application qu’Hello fait à partir de cette 
curieuse notion qu’il a de la lumière en tant que rayonnement, des opérations intimes 
parallèles de la camera obscura et du souvenir, rend possible ou permet l’aboutissement 
d’une méditation sur « le rayonnement incessant de notre âme, rayonnement actif et 
invisible, aussi réel qu’il est oublié », poussé non plus à une échelle universelle (« univers 
est une immense plaque photographique ») mais à celle de « l’influence de tout sur tout »  
dans le cadre de la constitution du Corps mystique que forme la communion des saints. 
Hello interpelle son lecteur par une assertion qui considère l’influence du 
rayonnement sur la Création en faisant appel à une comparaison de la fidélité de la 
reproduction d’un spectacle de rayonnement lumineux invisible qui « fatiguerait la vue par 
d’indéfinies réflections » à celle de la photographie : « […] remarquez que chaque glace, 
quel qu’en soit le nombre, reproduit l’image entière, ainsi que chaque plaque 
photographique… ». Ensuite, Hello amène son lecteur à l’idée de réminiscence : « et qu’est 
que la photographie, sinon un miroir qui se souvient? Donnez la mémoire à ces 
innombrables miroirs et vous aurez d’innombrables portraits ».  
Hello pense le rayonnement comme parole, reprise de l’inversion qui considère 
cette parole par analogie avec la lumière, le Christ :  
Maintenant, imaginez une parole qui ait le pouvoir d'opérer la reproduction de la 
lumière, que cette parole soit créatrice, substantielle, parole de Dieu, que ce soit celle 
qui a dit Fiat lux, n’aurez-vous pas réellement et en vérité le corps, le sang, l'âme et la 
divinité de la parole lumière qui brûle, dévore, change en elle-même la substance qu’elle 
frappe : Hoc est enim corpus meum. J’ai peur et je m’arrête. Mais pourquoi douter de 
la parole? Je crois à ces mystères. Je crois à la prière exaucée de la lumière glorieuse 
qui, avant de quitter la terre des figures, a demandé au Père commun que son 
rayonnement vivifiât la création divinisée : consummati sint in unum. 
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Pater, venit hora, clarifica filium tuum, etc.201 
Cette spéculation peut être envisagée comme une réponse détaillée à la question qu’Hello 
pose dans l’article sur la photographie :  
Pensons-nous à ce rayonnement universel de nous-même, de notre âme, de notre corps, 
de notre action, de nos paroles? L'univers est une immense plaque photographique, et 
tout exerce sur tout un reflet mystérieux.202 
Hello en vient à poser autrement la spéculation initiale à travers ce qu’il conçoit 
comme étant l’univers photographique. Devant le postulat concernant la possibilité de la 
transformation des objets par la lumière et par la parole203, Hello renvoie aux mots que le 
prêtre prononce à la Messe et suspend momentanément son jugement pour ensuite clore le 
fragment en affirmant sa croyance à l’assertion découlant de ses séries de spéculations. 
La prière finale reprend dans le même sens l’idée initiale, idée qu’Hello exprime à 
travers la notion de rayonnement. Stanislas Fumet explique qu’Hello tente dans plusieurs 
de ses écrits, comme les autres chrétiens, de « continuer l’œuvre de la Vierge Marie, [qui 
font] sans cesse le Corps de Jésus-Christ »204. C’est par l’expression de cette idée de 
concentration du rayonnement, à la frontière sémantique du matériel et du spirituel, dans 
l’acte sacrificiel christique de la Croix et de la Messe, « pour [le] réfléchir » sur les 
chrétiens, les « élus » qui est aussi possible par l’intervention les saints, preuve de la 
                                                 
201 Ibid., p. 77-78. 
202 H, p. 174. 
203 Hello entend ainsi cette transformation : « La parole éclaire ce qu’elle nomme. La lumière définit ce 
qu’elle montre. Toutes deux distinguent, déterminent. Toutes deux volent et disparaissent, éclatantes de leur 
nature; toutes deux se cachent pour agir, l’une au fond des âmes, l’autre au fond des corps, et ne manifestent 
leur présence qu’autant qu’elles trouvent matière à leur activité; toutes deux s’assimilent ce qu’elles ont saisi, 
assujettissent tout à elles-mêmes, et ne s’assujettissent elles-mêmes à rien. Elles […] subsistent, par leur 
splendeur communiquée, dans les corps dont elles s’emparent. […] C’est au choc qu’elles éclatent; elles 
rayonnent alors et se communiquent sans se diminuer. Le jour où l’homme, surprenant la lumière au travail, 
a inventé un miroir qui se souvient, il a découvert, par la photographie, la loi de la parole. Permanente et 
fidèle là où elle s’est attachée, mais mystérieuse dans ses opérations, la parole reçue demeure souvent dans 
l’âme, mais ne se montre qu’à certaines conditions », ibid., p. 296. 
204 FUMET, Stanislas, op. cit., p. 79, Fumet cite Hello. 
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possibilité du mystère et du miracle dans le monde et vecteurs de ce rayonnement, qu’Hello 
essaye de proposer le fonctionnement du rayonnement universel des âmes :  
Que  faisiez-vous,  Sainte  Vierge,  pendant que  votre Fils parlait  pour  la dernière  fois 
dans les  temps  ? Je  crois  que  vous  pensiez à nous. Offrant  au Père  le sacrifice 
lumineux de  la  Parole  immolée,  vous concentriez  les rayons  pour les réfléchir sur  
cette postérité immense  qui  répète  à  genoux  devant  vos autels : speculum justitiae, 
ora pro nobis.205 
 
Dans le fragment « L’union par le Verbe dans la vie lumineuse », Hello, qui cherche 
avidement le symbolisme parmi les phénomènes physiques, reprend à plus forte raison la 
lumière comme un véritable phénomène de correspondance qui permet de traduire le lien 
entre le naturel et le spirituel. 
Hello pose d’emblée une loi spéculative à partir de ce qu’il considère une loi quasi 
scientifique, et d’une conception particulière de la lumière :  
Oserais-je dire, Seigneur, ce que je viens d’entrevoir ! C’est, je crois, la lumière 
physique qui donne aux corps l’agrégation moléculaire, c’est en elle que sont réunis les 
Élus, c’est en elle sûrement que sont réunies les âmes. Or, si telle est la loi de ce monde, 
telle est la loi de l’autre. Jésus-Christ, tout dans tous, voilà la vie lumineuse de 
l’Éternité.206 
Hello poursuit cette méditation en expliquant les liens intimes qui peuvent exister entre 
deux ordres, un ordre déterminé par la lumière physique et un ordre déterminé par analogie 
avec la lumière physique :  
Mais ce n’est pas tout. Verbum vitæ continentes ad gloriam meam in die judicii. 
Sainte Catherine de Sienne, dans ses échappées de vues sur l’Éternité, a entrevu une 
plus intime union entre ceux qui avaient été unis sur la terre. Ad gloriam  meam, le 
rayonnement des Saints serait-il donc proportionné à leurs victoires, comme ici-bas 
celui des conquérants? Obsecro te pro filio meo quem genui in vinculis, Onesimo, eum 
ut viscera  mea suscipe. Si tibi debet, hoc mihi imputa.207  
Dans ce passage qui fait écho à celui du fragment précédent, Hello procède par 
parallélismes dans un vocabulaire proche de la science optique provenant de la 
photographie qui traduit des croyances concernant le Corps mystique, posé selon la logique 
                                                 
205 DNAD, vol. II, p. 78-79. 
206 Ibid., p. 80. 
207 Ibid., p. 80-81. 
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de l’axiome qui ouvre le fragment, afin d’expliquer cette existence d’« une plus intime 
union entre ceux qui avaient été unis sur la terre » : 
Cette loi de la solidarité, qui est parmi les saints comme le rejaillissement de la gloire, 
s’exercerait-elle plus étroitement sur ceux qu’une rencontre passagère a destinés à un 
éternel embrassement? La génération du Verbe par le Père, phénomène de lumière, 
aurait-elle quelque reflet dans cette génération des âmes ? Obsecro te pro filio meo.208  
Cette supposition d’Hello découle non seulement de son hypothèse initiale, mais aussi de 
sa notion de rayonnement qui a fait l’objet d’une explication détaillée dans l’analyse du 
fragment précédent. Hello s’appuie sur sa compréhension du « miroir qui se souvient », la 
photographie, afin de présenter l’influence du rayonnement de la « génération du Verbe 
par le Père, phénomène de lumière » sur la « génération des âmes », une influence qu’il 
traduit d’abord par le mot « reflet ». En fait, ce qui rend possible cette hypothèse quant à 
l’influence d’un rayonnement spirituel analogue à celui de la lumière physique sur les 
« élus », est la conception de l’existence d’un état latent de la lumière, d’un véritable 
rayonnement invisible lequel est, selon Hello, prouvé par la photographie.  
De plus, Hello a recours à une notion similaire avec laquelle il entre en contact à 
partir de théories expliquant la nature et le fonctionnement de la lumière dont certaines font 
appel au paradigme de l’éther. Dans un premier temps, il faut attirer l’attention sur une 
conception particulière de la lumière considérée par les scientifiques de l’époque afin 
d’expliquer l’influence du rayonnement. Les théories concernant la formation des images 
photographiques, à une époque où elles sont à peine soupçonnées, le fonctionnement de la 
photographie demeurant encore un mystère209, varient énormément. Certaines, comme 
celles de Louis Moser de Königsberg, tentent d’expliquer l’origine et l’existence d’une 
lumière invisible ou latente210 présente dans l’agrégation des particules : « si le mode 
                                                 
208 Ibid., p. 81. 
209 Il suffit de consulter la table des matières dans MOIGNO, Abbé [François Napoléon Marie], Répertoire 
d'optique moderne ou analyse complète des travaux modernes relatifs aux phénomènes de la lumière, vol. 2,  
Paris, A. Franck, 1847, p. 1297-1301, pour constater la profusion des théories relatives à la formation des 
images sur différents supports et dans différentes conditions.  
210 Cf. « Some Remarks on Invisible Light» et « On the Power which Light possesses of becoming Latent », 
Scientific Memoirs, Selected from the Transactions of Foreign Academies of Science and Learned Societies, 
and from Foreign Journals, vol. 3, London, Richard and John E. Taylor, 1843, p. 461 et p. 465. 
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d’agrégation des particules d’un corps vient à changer, on ne doit pas regarder ce 
changement comme l’effet de la seule chaleur, parce que la lumière y a pris une grande 
part »211. L’affirmation d’Hello quant à « l’agrégation moléculaire » par la lumière résonne 
avec ces théories qui considèrent l’aspect invisible de la lumière. De plus, elle peut être 
juxtaposée avec celle du philosophe allemand Görres, auteur de la Mystique divine, 
naturelle et diabolique, qui applique, pour sa part, une curieuse notion de la lumière à la 
physiologie humaine : « il y a […] chez les hommes chez qui la lumière organique gît dans 
le système nerveux est tellement abondante et tellement rapide qu’elle pénètre les organes 
et se manifeste au dehors […] »212. 
Dans un deuxième temps, il faut remarquer que, tandis que plusieurs théories sur 
l’éther considèrent ce fluide agissant dans le vide intersidéral, Hello pose le rayonnement 
éthéré dans l’intersection possible du naturel et du surnaturel. C’est ce qui, chez lui, permet 
de conceptualiser la notion de correspondance, à partir d’un postulat hypothétique qui 
accentue l’harmonie de la « pensée de l’Onésime » et celle de son maître saint Paul, en 
l’assimilant à une image fidèle obtenue par un effet de rayonnement qui réfléchit une réalité 
plus haute, surnaturelle, celle du Verbe :   
Comme le sang du Fils est le sang du Père, la pensée d’Onésime n’était-elle pas l’image, 
le reflet de celle de saint Paul ? Et si, dans le monde des énigmes, tout ceci est à l'état 
de mystère, quand le voile sera tiré, l’âme du Fils serait-elle un miroir où l’âme du Père 
se contemplerait dans le Verbe, suivant les lois lumineuses de l’Éternité ? Paul 
rayonnerait-il sur Onésime en raison de l’amour qui les unissait sur terre ? Ad gloriam 
meam in die judicii. La lumière et l’amour ne se quittent pas. Elles sont l’Union.213 
Effectivement, Hello, tributaire du paradigme de l’éther lumineux qui fait l’objet à 
l’époque de plusieurs théories214, s’efforce ensuite d’étayer sa spéculation sur le lien intime 
                                                 
211 KÖNIGSBERG, Louis Moser, « Sur l’état latent de la lumière », Annales de Poggendorf, 57e vol, [s.d], 
p. 1 et suiv., Cf. MOIGNO, Abbé [François Napoléon Marie], op. cit., p. 827. 
212 GÖRRES, [Johann-Joseph von], La mystique divine, naturelle et diabolique, ouvrage traduit de 
l’allemand par M. Charles Sainte-Foi, Paris, Poussielgue-Rusand, 1854, p. 85. 
213 DNAD, vol. II, p. 81-82. 
214 À cette époque, des hommes de science tels que Thomas Young, Augustin Fresnel, Michael Faraday, 
James Clerk Maxwell, développent des théories selon lesquelles la lumière serait le résultat de l’ondulation 
d’un éther, matière invisible. Par exemple, les célèbres équations de Maxwell s’appuient sur la notion de 
l’éther pour rendre compte de l’électromagnétisme : « Maxwell s’empresse de rappeler la nécessité 
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entre les élus en ayant recours à l’incidente « courants électriques de lumière », curieuse 
compression sémantique qui trahit une tentative de décrire un phénomène spirituel par deux 
phénomènes naturels semblables par leur nature, l’électricité et la lumière215 : 
Et en ce monde déjà les courants électriques de lumière (pardonnez-moi, les mots me 
manquent) ne s’établissent-ils pas entre ceux qui vivent de la même vie ? Entre certains 
êtres, frères et sœurs devant Dieu, l’union ne se manifesterait-elle pas d’avance, déjà, 
dans la caverne, par de prodigieuses explosions?216 
Par la juxtaposition de ces deux phénomènes, Hello, tout en adjoignant une explication qui 
traduit la reconnaissance d’une impuissance expressive d’un concept qu’il a du mal à 
définir - « pardonnez-moi, les mots me manquent » -, tente-t-il d’identifier par analogie 
avec l’électricité, le rayonnement lumineux comme l’agent de liaison entre les éléments 
des relations possibles entre naturel et surnaturel? Dans le fragment « Le néant découvrant 
l’image de Dieu », Hello semble entendre l’électricité de cette manière :  
Le ciel donne sa lumière, la terre renvoie la lumière en chaleur : toutes ces émanations 
sont chaudes; par l’électricité tout communique : la chaleur produit l’électricité. Mais 
l’électricité à son tour produit par le choc, comme elle a été produite par le frottement, 
et voilà la vie physique.217 
Dans sa conclusion à l’article sur le rôle crucial des phénomènes des découvertes, La 
Science, Hello reconnaît également l’électricité et la lumière comme étant déterminantes 
dans leurs interactions au sein d’un spectacle insoupçonné. Dans L’union par le Verbe dans 
                                                 
d’identifier les ondulations lumineuses et calorifiques à celles d’une substance éthérée, dotée d’élasticité et 
d’une densité très faible, capable d’assurer la transmission du mouvement avec une vitesse finie, la 
propagation de ces ondulations […] », CHAPPERT, André, op. cit., p. 97-98. Ces théories démontrent que 
la lumière visible n’est qu’une partie composante d’un phénomène plus vaste, l’électromagnétisme. 
215 Toussaint Le Corguillé, dans Qu'est-ce que l'électricité ?, Nantes, Bloch, Le Gars et Ménard, 1886, 
explique la nature de l’électricité en ayant recours au même paradigme du fluide éthéré au point d’identifier 
l’électricité et l’éther : « La propagation de l’électricité diffère donc de celle de la lumière et de la chaleur, 
en ce que pour ces dernières, il n’y a qu’ondulation de l’éther, tandis que pour l’électricité, il y a de plus le 
transport du même fluide », cité dans CLEMENCEAU, P., « Qu'est-ce que l'électricité ? », La lumière 
Électrique. Journal universel d’Électricité, tome dix-neuvième, Paris, Aux bureaux du journal, 1886, p. 354. 
216 DNAD, vol. II, p. 82. 
217 Ibid., p. 67-68. 
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la vie lumineuse, Hello semble transposer ces interactions par analogie avec les relations 
entre les êtres :  
Les mérites de l’un, sanctifiés par la lumière, ne s’appliquent-ils pas tout spécialement 
à ceux qui se trouvent rencontrés par le même courant, par le même rayon? quelles sont 
les lois ?218 
Aussi, l’électricité est utilisée dans le chapitre de M. Renan, l’Allemagne et l’athéisme au 
XIXe siècle intitulé « La Rédemption », comme un concept qui rend possible l’expression 
de l’intime unité des mondes surnaturel et naturel : 
Rien n'est isolé dans ce monde ni dans l'autre. Le courant électrique de la solidarité fait 
frémir toute la chaîne des êtres à chaque vibration du moindre anneau. Tout donne et 
tout reçoit. Tout agit et tout réagit.219 
Dans le fragment, identifiant « courant » et « rayon » comme des synonymes dans son 
questionnement sur l’effet des « mérites […] sanctifiés par la lumière », Hello reconnaît 
l’électricité et la lumière comme un même phénomène relationnel, un phénomène qui serait 
semblable à l’éther. Cette analogie rend possible la considération de l’application de la loi 
surnaturelle envisagée au début du fragment dans l’ordre naturel, dans une spéculation 
proprement mystique. Elle permet de soutenir le raisonnement initial quant à la présence 
et fonctionnement du rayonnement mystique dans l’ordre naturel, tout en gardant une 
tension avec l’ordre surnaturel, car Hello considère déjà l’électricité comme un phénomène 
mystérieux. Cette juxtaposition de l’électricité et de la lumière, confère à la notion de 
rayonnement lumineux, qui devient métaphoriquement une preuve de l’union mystique de 
toute la Création, un caractère relationnel entre des objets et des êtres dans la « solidarité » 
du monde physique et surnaturel, un ancrage naturel qui structure le reste de la méditation.  
Hello ajoute, dans le même paragraphe, un postulat qui résonne avec la première 
loi énoncée au début du fragment, et qui se réfère aux « mérites des saints » comparés aux 
« vapeurs humides » : « Pompées par le soleil physique, les vapeurs humides de la terre 
retombent en pluie. Où, comment? S’il en tombe ici, il en tombera moins à côté, dit la 
science »220. Ces paroles sont la mimique d’un raisonnement scientifique qu’il est, de plus, 
                                                 
218 Ibid., p. 82-83. 
219 MRAA, p. 139. 
220 DNAD, vol. II, p. 83. 
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possible de mettre en parallèle avec celui de l’un des nombreux savants qui se servent de 
la notion d’éther et qui explique que « la lumière est transmise à nos yeux par un fluide 
particulier qui remplit l’intervalle qui est entre nous et les corps apparents » et qui serait 
probablement « mis en jeu par le mouvement de rotation du soleil »221. 
En réponse à une série de questions qui veulent pénétrer davantage au cœur de la 
logique du mécanisme de « l’influence du tout sur tout » au plan surnaturel, Hello propose 
une prière qui demande à Dieu, principe de rayonnement lumineux surnaturel, d’en être la 
source, une source analogue au soleil, principe de rayonnement de la lumière physique :  
En vertu de quelle loi les désirs des âmes aimantes, montant au trône de Dieu avec les 
parfums du soir, retombent-ils en pluie pour faire germer la semence divine ? Qu’est-
ce que la prière et que faut-il croire ? Qu’est-elle, Seigneur ? nous le saurons quand 
nous verrons la face de celui qui reformabit corpus humilitatis nostræ configuratum 
corpori claritatis suæ, secundum operartionem quâ etiam possit sibi subjicere omnia. 
O mystère de la ressemblance! O loi du rayonnement! O Père, gardez vos enfants chéris 
et pour toujours dans votre Verbe enveloppez dans les plis de son manteau lumineux 
ceux qui se sont aimés en ce monde ! O Verbe divin, resplendissez en nous !222 
En postulant, à la suite d’une nouvelle série de questions, un autre axiome mathématique 
ayant trait au regard, « intersection entre la parole et la lumière », Hello exprime la 
possibilité de rencontre entre deux êtres en tant qu’une « loi du rayonnement », une loi qui 
ne permet pas de perte possible, tout étant enregistré, surnaturellement de la même manière 
que naturellement par la photographie et seulement révélé, rendu visible, lorsque des 
conditions surnaturelles sont réunies :  
O lumière, ô lumière ! Quand deux êtres séparés se rencontrent, contre toute 
vraisemblance, ne serait-ce pas, puisque le monde visible est un accident manifestateur 
du monde invisible, n’est-ce pas parce que leurs types, leurs idées en Dieu se 
ressemblaient, se recherchaient, tendaient l’une vers l’autre ? et l’histoire de ce monde 
n’est-elle pas en partie le reflet sensible des jeux de la lumière?  
Le regard ne serait-il pas le point d’intersection entre la parole et la lumière, et, dans un 
sens, la plus haute des expressions de l’idée? Car il peut contenir enveloppés en lui des 
                                                 
221 DAMIRON, N., Dissertation sur la sensibilité, Paris, Didot Jeune, 1805, p. 45. À l’autre extrémité du 
siècle, K.-W. Zenger véhicule, cette fois non plus dans le cadre de la physiologie, mais dans celui de 
l’astronomie, une idée similaire : « La suspension dans l’espace, les rotations et les révolutions des planètes 
peuvent s’expliquer également par l’énorme potentiel électrique et magnétique du soleil », « L’électricité et 
le mouvement tourbillonnaire », La Lumière Électrique. Journal universel d’Électricité, tome quarante-
troisième, Paris, Aux bureaux du journal, 1892, p. 506. 
222 DNAD, vol. II, p. 83-84. 
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sentiments et des pensées sans nom, qu’aucune langue humaine ne contiendrait. Ne 
serait-il pas la plus glorieuse forme du rayonnement humain et le plus fidèle miroir? Il 
ne sait pas mentir.223 
Dans la partie finale du fragment, la pensée de l’impossibilité de la perte est illustrée 
par une méditation sur le rôle d’un « grain de sable » et, plus loin dans le fragment, de 
« l’œil d’une fourmi » qui malgré leurs dimensions infinitésimales ne pourraient se perdre, 
mais exercent une influence sur les autres éléments de la Création : 
La sainteté a son auréole. Le génie a la sienne. La rose a son parfum qui est sa parole, 
sa lumière et sa gloire. Les plus petites et les plus grandes choses se tiennent par une 
invincible  solidarité. Elles se parlent entre elles, leur médiatrice c’est leur parole, leur 
lumière, leur reflet. Un grain de sable ne pourrait disparaître. Il a  son influence. Ces 
dimensions infiniment petites que de Maistre voulait atteindre sur le bord du néant, ces 
infiniment petits sont essentiels. La création est une œuvre de charité, une association 
dont tous les membres se font réciproquement l’aumône du rayonnement.224 
La logique qu’Hello semble vouloir illustrer est la suivante : si dans l’ordre naturel, 
l’infiniment petit exerce une influence déterminante sur l’infiniment grand, cette influence 
peut être exercée a fortiori dans la correspondance qui relie le visible et l’invisible, le 
naturel et le surnaturel. Hello entend effectivement le lien entre l’infiniment petit et 
l’infiniment grand comme d’une relation de médiation réalisée par la « parole », la 
« lumière », le « reflet », en tant qu’« aumône du rayonnement » dans le cadre de l’analogie 
se rajoutant à une autre qui considère l’influence réciproque du soleil et de la fourmi. Le 
rayonnement humain est considéré comme partie intégrante d’un tout.  Or, c’est parce que 
la conception de ce rayonnement universel serait à la frontière du naturel et du surnaturel 
qu’elle provoque l’axiome spectaculaire qui donne une preuve de l’influence de « tout sur 
tout », même dans l’ordre cosmologique, dans la Création visible :  
Tout ce qui est rayonne, selon la capacité et la forme de l’Être. L’influence de tout sur 
tout! Mystère et vie. Si le soleil agit sur l’œuvre de la fourmi, l’œil de la fourmi n’est 
pas sans action sur le soleil. Il en a pour sa petite part déterminé la forme.225 
La spéculation quant à l’influence de l’œil de la fourmi sur le soleil résume non 
seulement « l’influence du tout sur tout » en vertu de la loi d’un rayonnement qui se fait 
remarquablement dans les deux sens, comme dans la photographie (émission d’un émetteur 
                                                 
223 Ibid., p. 84-85. 
224 Ibid., p. 85-86. 
225 Ibid., p. 85. 
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de lumière, en l’occurrence le soleil, mais aussi en retour, du récepteur – l’œil de la fourmi 
« qui n’est pas sans action sur le soleil »), mais introduit un autre savoir constitutif de la 
correspondance des êtres au sein de la Création. La distance qui semble infinie entre le 
corps céleste et le corps terrestre des plus infinitésimaux est réduite à une intime 
communication, possible en vertu du rayonnement qui parcourt les espaces les plus 
lointains, possible grâce à un autre paradigme de l’éther, l’éther « gravitationnel » lequel 
vient se greffer sur le paradigme de l’éther lumineux. Parmi les livres qu’Hello a 
possiblement lus se trouve Les Splendeurs de la Foi, de l’abbé Moigno, qui parle d’une 
théorie qui, s’opposant à la notion d’attraction universelle telle que développée par 
Newton. Il considère, à la suite de quelques scientifiques de l’époque226, « l’impulsion » le 
phénomène qui fait « graviter les corps les uns vers les autres » et qui a sa raison d’être 
dans l’éther. Il estime ainsi que le « Fiat lux! » correspond à « la création du fluide 
lumineux, ou l’éther », « dont les molécules ou atômes [sic] animés de vibrations très-
rapides font des excursions infiniment petites, mais infiniment nombreuses, source 
véritable des attractions apparentes ou explicatives des corps célestes, de la condensation 
de la matière et de la formation des mondes stellaires et planétaires »227. 
Stanislas Fumet s’arrête sur le lien qu’Hello réalise entre des phénomènes de l’ordre 
naturel et la notion de charité :  
De ces considérations physiques à l’exaltation de la charité, qui est la vie de la grâce, il 
n’y a que la distance d’un battement de cœur. Les Pères et les Docteurs ont attribué à la 
surabondance de l’amour, à la charité en un mot, la cause de la création.228 
                                                 
226 « Lesage de Genève d’abord, et tout récemment M. l’abbé Le Ray ont trouvé, dans une étude 
mathématique approfondie des pressions de l’éther, l’explication de la prétendue attraction proportionnelle 
aux masses et raison inverse du carré de la distance. Ces jours-ci enfin, M. Émile Chase, astronome américain, 
en intégrant directement les ondulations infiniment petites de l’éther, a retrouvé les noms ou données 
fondamentales des mouvements des corps célestes », MOIGNO, Abbé [François Napoléon Marie], 
Splendeurs de la foi : accord parfait de la révélation et de la science, de la foi et de la raison, tome III « La 
Révélation et la science », Paris, Au bureau du journal Les Mondes, 1877, p. 943-944. 
227 Ibid., p. 944. 
228 FUMET, Stanislas, op. cit., p. 88-89. 
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Le postulat qui clôt le fragment fait écho à deux autres axiomes, celui du fragment « La 
Lumière du Verbe » : « La gloire est le rayonnement de la beauté multipliée par l’amour » 
et celui-ci : « Paul rayonnerait-il sur Onésime en raison de l’amour qui les unissait sur 
terre ? Ad gloriam meam in die judicii. La lumière et l’amour ne se quittent pas. Elles sont 
l’Union ». Dans ce fragment, comme dans le précédent, Hello parle de l’amour comme 
principe d’union, une conception qui devient un principe de « transmission ». 
Or, Hello introduit effectivement la notion d’« aumône du rayonnement » aussi à 
l’aide d’une « considération physique » plus subtile, à savoir le terme « aimantes », notion 
qui, lue dans le cadre du paradigme éthéré, prend une signification qui se situe à un autre 
niveau sémantique, à savoir, celui de l’attraction. Pris au premier degré, le terme 
« aimantes », dans la tournure « âmes aimantes », fait référence à l’amour, principe d’union 
de la Création, mais, pris au deuxième degré, il se réfère aussi à l’attraction physique 
(magnétique ou gravitationnelle), idée confirmée par la présence du verbe « tendre » dans 
la question suivante : « Quand deux êtres séparés se rencontrent, […], ne serait-ce pas, 
puisque le monde visible est un accident manifestateur du monde invisible, n’est-ce pas 
parce que leurs types, leurs idées en Dieu se ressemblaient, se recherchaient, tendaient 
l’une vers l’autre », qui exprime un mouvement d’élévation physique en même temps que 
mystique. Il s’agit d’un mouvement qui doit être compris au sens d’une élévation mystique, 
comme dans le passage « en vertu de quelle loi les désirs des âmes aimantes, montant au 
trône de Dieu avec les parfums du soir, retombent-ils en pluie pour faire germer la semence 
divine ? ». C’est ainsi que la notion de rayonnement qui porte à travers des distances 
insoupçonnées de la Création « les types », est traduite par l’accord de la parole et de la 
lumière dans leur intersection dans un regard d’ordre surnaturel, un regard qui, comme 
celui de la fourmi, analogue à celui de l’œil photographique, a une influence déterminante, 
quoique cachée (car il s’agit d’un rayonnement invisible, analogue à l’éther) sur l’ensemble 
des êtres de la Création. De l’analogie entre l’influence du rayonnement de l’œil d’une 
fourmi, figure infinitésimale, et le soleil, figure de l’infiniment grand, Hello passe à une 
analogie possible dans l’ordre naturel dans lequel les êtres peuvent avoir des relations 
invisibles, voire mystiques. 
Dans ces deux fragments, le paradigme de l’éther et le savoir infinitésimal servent 
de déclencheurs qui permettent le progrès d’une axiomatique qui procède par des postulats 
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spirituels souvent similaires à des lois scientifiques. Absorbés dans le texte, ces savoirs 
sont utilisés afin d’exprimer des pensées qui s’efforcent de transposer des conceptions qui 
sont à la frontière de l’intelligibilité humaine et de l’expression, par un passage analogique 
du scientifique au spéculatif. La notion de rayonnement qui les résume, vient appuyer, dans 
ces deux fragments la communication de distances spirituelles par le télescopage des 
espaces naturel et spirituel, le but d’Hello n’étant pas de les confondre, mais d’en distinguer 
les relations possibles ou parfois impossibles. En effet, ses spéculations sur l’action « du 
tout sur tout » se poursuivent dans le fragment intitulé « L’Inintelligible et 
l’Incompréhensible »229 par une abstraction poussée à l’extrême qui, voulant rendre compte 
justement des limites de l’intelligence humaine, conduisent à une configuration sémantique 
opérant entre ces espaces, au moyen de savoirs similaires à l’éther gravitationnel, une 
relation de correspondance qui se situe à un plan cognitif, notion qui est analysée aussi 
dans le fragment « Le Cœur humain ». 
Le fragment « L’Inintelligible et l’Incompréhensible » s’ouvre par une définition 
de termes :  
On confond deux mots qui, au lieu d'exprimer deux semblables, expriment deux 
contraires : l'Inintelligible et l'Incompréhensible. 
L'Incompréhensible est au-dessus de l'intelligence, l'Inintelligible est au-dessous. 
L'Incompréhensible est trop grand et ne peut entrer à cause de sa dimension, plutôt 
même, s'il est infini, parce que la dimension manque.          
L'Inintelligible ne peut être saisi parce qu'il est sans réalité.230  
Elle est faite autour d’une intelligence qui aboutit soit à l’absurde231, lorsque c’est « l’objet 
qui fait défaut », ou au mystère232 lorsque c’est « l’intelligence qui fait défaut ». 
Hello poursuit en donnant une curieuse interprétation de l’intelligence :  
                                                 
229 Prières et méditations inédites, p. 18. 
230 Ibid. 
231 Distinction reprise dans Le siècle, les hommes et les idées. Hello dit que « l’Incompréhensible c’est le 
Mystère », p. 168. 
232 « L’Inintelligible c’est l’Absurde », ibid. 
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L’Intelligence est une force qui s’applique à l’être. Au-dessous, elle n'a rien à faire : et 
voilà l'Inintelligible. Au-dessus, sa vocation expire, et voilà l'Incompréhensible. Le 
mystère et le non-sens sont en deçà et au-delà d'elle. 
Dans les domaines de l'Inintelligible, c'est l'objet qui fait défaut à l'intelligence.  Dans 
les domaines de l'Incompréhensible, c'est l'intelligence qui fait défaut à l'objet.233 
Hello développe ensuite ses définitions sous forme de spéculations en lien très étroit avec 
cette notion d’intelligence-force dont la valeur sémantique prend une signification 
particulière, en mettant sous les yeux du lecteur deux séries distinctes, l’une d’ordre plutôt 
cosmologique ou astronomique et l’autre d’ordre plutôt cognitif. 
D’abord, Hello évoque un univers allusif calqué sur des lois qui miment les lois 
astronomiques de l’attraction. La série spéculative qui débute par les deux premiers « peut-
être », met en parallèle un « soleil central, lumière des lumières » et un « mystère central, 
substance de l’obscurité », « un mystère absolu », qui « tiendrait […] à sa propre 
transcendance » : 
Peut-être, comme il y a un soleil central, lumière des lumières, peut-être y a-t-il un 
mystère central, substance de l'obscurité. Et ce mystère resterait mystère éternellement, 
et l'éternité le verrait grandir au lieu de le voir diminuer. Car il serait, non pas, comme 
les autres mystères, un mystère relatif, mais un mystère absolu. Il ne tiendrait pas à la 
limite des intelligences environnantes, mais à sa propre transcendance.234 
C’est en appuyant les définitions liminaires théoriques de l’inintelligible et de 
l’incompréhensible à l’aide de descriptions spéculatives qu’Hello pose cet objet auquel est 
appliquée l’intelligence en tant que force, en adaptant les lois d’une cosmologie dont il a 
une compréhension héliocentrique, pour servir, par l’utilisation des oxymores 
correspondant au « soleil central, lumière des lumières », à savoir le « mystère central, 
substance de l’obscurité », une allusion à une cosmologie analogique abstraite et négative. 
Dans cette dernière, le « mystère absolu » devient la source d’un rayonnement qui pourrait 
être saisissable, Hello s’efforçant d’établir ainsi une relation entre le cognitif et le réel par 
analogie avec un état de la conscience, le sommeil, qui vise à rendre compte de la faiblesse 
de l’intelligence humaine, véritable « force » qui s’applique à cette dernière : 
Il dominerait les montagnes de l'éternité comme la prophétie les collines du temps, et 
son ombre, tombée au-delà des mondes, à cause de la hauteur d'où elle descend, est 
                                                 
233 Prières et méditations inédites, p. 18-19. 
234 Ibid., p. 19. 
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peut-être la lumière noire qui tremble par instants devant les yeux du sommeil, quand, 
à travers ses paupières fermées, il croit voir des apparences insaisissables au contact de 
la main et au contact de la pensée, des apparences qui ne sont ni rien ni quelque chose, 
qui sont peut-être plus loin que le néant et qui se détachent sur sa face, comme des 
points plus noirs sur la face de l'ombre noire.235 
Dans cette deuxième partie du fragment, par l’utilisation du syntagme « les yeux du 
sommeil », en apparence insignifiante, Hello bouleverse l’équilibre d’une illustration 
auparavant faite en termes astronomiques, pour la rabattre sur un plan plus proprement 
psychologique. Effectivement, c’est pour la comparer à l’intelligence qu’Hello fait appel à 
la notion de sommeil en concordance avec une certaine science psychologique de son 
époque, tout en gardant une cohérence sémantique au sein du fragment. Certaines 
recherches conçoivent le sommeil non pas comme les spiritualistes, dépourvu de 
conscience, mais comme un état modifié de la conscience. Une autre occurrence du concept 
dans M. Renan, l’Allemagne et l’athéisme au XIXe siècle révèle que pour Hello, qui a 
probablement connaissance des recherches sur le sommeil et les rêves à partir de celles qui 
figurent, avec l’habitude, la folie, l’hypnose, l’extase, le magnétisme, etc., dans 
Praelectiones Philosophicae236, mais aussi de celles de certains aliénistes237 qui 
considèrent le rêve comme un état actif de la conscience et de certains magnétistes238 qui, 
quant à eux, considèrent que lors du sommeil un fluide nerveux réveille une série d’idées, 
le sommeil, qui selon lui, « dans le monde déchu […] n'éveille qu'une idée d'obscurité et 
de nuit », est à situer à l’intersection des deux dernières tendances en psychologie : 
Mais qui de nous connaît le sommeil? nous a-t-il dit ses mystères? Dans le monde 
déchu, il n’éveille qu’une idée d’obscurité et de nuit. Mais, grâce au mystère de la 
sainteté […] un sommeil apparent ne pourrait-il pas devenir l’instant de la vérité, 
l’instant de la lumière, le réveil enfin? L’âme, qui dans le sommeil ordinaire, semble 
s’affaisser sous le poids du corps, ne pourrait-elle, dans un état extérieurement 
                                                 
235 Ibid., p. 19-20. 
236 BRANCHEREAU, Louis, Praelectiones philosophicae in majori seminario claromontensi primum 
habitae auctore L.B., S. Sulpitii presbytero. Philosophicae, 2e éd, Nantes, R. Mazeau; Paris, J. Leroux et 
Jouby, 1855. Il s’agit du manuel de philosophie écrit d’après les notes de l’abbé Baudry, auprès duquel Hello 
étudie la dogmatique au début des années 1850. 
237 [HERVEY DE SAINT DENYS, Marie-Jean-Léon], Les Rêves et les moyens de les diriger ; Observations 
pratiques, Paris, Librairie d'Amyot, 1867. 
238 DEBAY, A., Les mystères du sommeil et du magnétisme : explication des prodiges qu'offre cet état de la 
vie humaine, 4e éd., Paris, Moquet, 1845. 
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semblable au sommeil, mais réellement contraire à lui, se dégager des liens du corps? 
Le ravissement matériel est une dérogation aux lois de la pesanteur, ou plutôt la loi de 
la pesanteur produit un effet particulier, quand l’âme l’emporte sur le corps.239 
Dans le fragment « L’Inintelligible et l’Incompréhensible », effectivement, il est à 
remarquer que l’utilisation du mot sommeil, par opposition à intelligence, laquelle est un 
état actif de la conscience, crée entre les deux séries, astronomique et psychologique, une 
polarisation, jouant un rôle syntagmatique déterminant. Effectivement, afin de montrer 
l’instabilité de l’intelligence de l’homme déchu comparable à l’état de sommeil, semblable 
à un état de néant, Hello met en parallèle le champ sémantique cosmologique qui contient 
des termes négatifs et antithétiques, « lumière noire », « ombre », « substance de 
l’obscurité », et le champ sémantique psychologique qui se termine par la comparaison 
avec l’oxymore « l’ombre noire », paroxysme d’une spéculation qui montre l’impossibilité 
de toute perception cognitive « des apparences qui ne sont ni rien ni quelque chose, qui 
sont peut-être plus loin que le néant et qui se détachent sur sa face, comme des points plus 
noirs sur la face de l'ombre noire. ». 
En comparant l’intelligence au sommeil dans le cadre de son illustration 
cosmologique, Hello s’arrête sur l’oscillation existant entre les deux termes qui sont 
l’inintelligible et l’incompréhensible :  
Quand le sommeil nous emporte, nous sommes entraînés par un véhicule sans équilibre 
qui tantôt va devant lui dans une route sans étoile, tantôt penche à gauche vers l'abîme 
de l'Inintelligible, tantôt penche à droite vers l'abîme de l'Incompréhensible.240 
Le terme « véhicule » évoque l’idée d’un mouvement. De plus, l’intelligence est comparée 
à une force qui attire vers les abîmes. Hello s’exprime-t-il ici à l’aide d’une logique 
soutenue par des connaissances sur la gravitation?  L’objet auquel s’applique l’état de 
sommeil comparé à l’intelligence, véritable force, est, dit Hello, « sans étoile ». Veut-il dire 
que son rayonnement inexistant ne peut donc pas éclairer en retour l’intelligence passive 
de l’état du sommeil? Dans le fragment précédant, le jeu d’aller-retour de rayonnement 
était considéré, dans le domaine physique, comme ayant une influence déterminante sur la 
formation des sphères « soleil » et « fourmi ». Il est envisageable qu’Hello ait considéré de 
                                                 
239 MRAA, p. 61. 
240 Prières et méditations inédites, p. 20. 
 
73 
la même manière l’interaction entre une intelligence comparable à une véritable force 
d’attraction et son objet, devenu dans la cosmologie spéculative décrite par Hello, mystère 
central émetteur d’un rayonnement indéterminé, qui se constitue en « des apparences […] 
des points noirs sur la face de l’ombre noire ». Alors que dans ce premier fragment, Hello 
s’appuyait sur un éther lumineux et en même temps gravitationnel, dans celui-ci, Hello 
l’assimile, par la négation de la lumière physique, à un rayonnement dans lequel s’exerce 
l’intelligence inactive de l’état de sommeil, ce dernier étant un proche d’un état de néant 
révélateur de l’impuissance et de la limite de la condition humaine. Hello clôt ainsi ce 
fragment construit autour d’une analogie entre l’intelligence, ou cet état de conscience 
active qu’il assimile à une force, et l’objet, l’être, auquel elle est appliquée, lequel devient 
« la lumière noire, l’ombre d’un mystère central, des apparences […] plus loin que le 
néant », suggérant une idée d’absence qui serait stérile.  
 
Alors que dans le fragment « L’Inintelligible et l’Incompréhensible » Hello illustre 
au moyen d’une cosmologie l’application de l’intelligence comparée à la force 
gravitationnelle, et d’une psychologie qui compare cette force à l’état de sommeil afin de 
prouver la faiblesse de la cognition humaine, Hello utilise dans l’article « Le cœur 
humain »241, une illustration analogique semblable pour rendre compte d’un mouvement 
commun à la Création : le désir de rendre gloire au Créateur. Ainsi, alors que dans 
« L’Inintelligible et l’Incompréhensible » l’objet de l’intelligence était abstrait, un 
« mystère obscur », dans l’exorde, lequel devait probablement constituer un fragment écrit 
indépendamment de l’article qui lui succède, publié dans son entièreté dans la Revue du 
monde catholique, l’objet de la quête est Dieu lui-même, auquel il s’agit de rendre gloire 
par une louange qui illustre l’impuissance de la parole comme de la pensée, dans une 
analogie faite dans le cadre d’une théorie de la connaissance du divin qu’Hello explicite 
dans un autre fragment, « Le repos de Dieu » :  
Les perfections et les opérations, c’est Dieu réduit au multiple et au travail, Dieu connu 
par le néant, et le néant en le connaissant s’anéantit, suivant la loi de la connaissance. 
Dieu dans les trois personnes, Dieu dans le repos et la gloire, c’est Dieu tel qu’il est. 
                                                 
241 « Le cœur humain », La revue du monde catholique, quinzième année, tome quarante-quatrième, tome 
XXIVe de la nouvelle série, Paris, Victor Palmé, 25 décembre 1875, p. 755-756. 
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Son travail est d’agir dans les limites ; son repos est d’agir en Lui et de s’abîmer sans 
fond dans le gouffre où rien n’arrête.242 
Deux postulats mis en parallèle, marqués par les conjonctions hypothétiques « si » 
et suivis d’accumulations doxologiques, structurent le fragment en comparant la lumière 
des soleils et le battement des cœurs, comme des éléments de la Création qu’Hello 
personnifie. 
Le premier postulat s’ouvre par une assertion qui introduit une conception 
hypothétique d’un espace cosmique qui serait partagé entre les astres, masses de matière 
lumineuse, et l’espace qui les sépare comme étant un vide :  
Si les soleils s’ouvraient comme des grenades mûres, les torrents de lumière qui 
s’envoleraient comme des oiseaux crieraient dans les plaines étonnées de l’espace.243 
Par la comparaison des « soleils » avec les « grenades mûres » et, par extension, des 
« torrents de lumières » avec les nombreuses graines qui composent le fruit du grenadier, 
Hello s’imagine en quelque sorte la nature physique des astres ou leur être comme étant 
une condensation ou un amoncellement de lumière. La métaphore qui assimile les 
« torrents de lumière » aux oiseaux, déterminant une tension entre l’horizontalité qui 
ressort de la proximité des éléments de la nature (soleils, graines du fruit, oiseaux) et la 
verticalité marquée par le verbe « s’envoleraient », lequel exprime un mouvement similaire 
marqué, lui, par le verbe « s’ouvraient », suggère un mouvement de dispersion comparable 
à l’éclatement des « grenades mûres » et en même temps une sorte de dématérialisation ou 
de désintégration qui ressort de la métaphore sonore « des oiseaux crieraient dans les 
plaines étonnées de l’espace ». Hello crée ainsi, par les comparaisons qui assimilent la 
lumière aux graines puis aux cris des oiseaux, un rapport entre un espace terrestre et un 
espace astronomique dans lequel retentissent « les torrents de lumière » devenus, dans la 
métaphore d’Hello, des émissions sonores.  
                                                 
242 DNAD, vol. I, p. 175. 
243 Loc. cit., p. 755. 
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La partie doxologique qui suit immédiatement cette hypothèse procède, par la 
personnification, à une illustration qui en reprend la logique, s’efforçant, tel que l’indique 
Hello en la concluant, d’exprimer « ce que dirait la lumière, si elle pouvait parler »244 :  
Il est le Principe et la Fin : en lui tout a vie, mouvement et être; mais il n’est rien de tout 
ce qui est. Tous les atômes [sic] de lumière que nous sommes, toutes nos masses et tous 
nos transports et toute notre légèreté, toutes les lueurs qui s’éteignent par la distance 
aux yeux de toutes les créatures, toutes les choses qui ont un nom et toutes celles qui 
n’en ont pas, toutes les harmonies trop immenses pour être aperçues, toutes les 
harmonies qui deviennent des secrets, à force d’être retentissantes parce qu’elles 
écraseraient ceux qui les entendraient, toutes les gloires que nous sommes chantent sa 
gloire et puis se taisent, déclarant qu’elles ne peuvent pas la chanter, telle qu’elle est, 
puis elles cherchent toutes le néant pour s’abîmer dignement quelque part. Car Il n’est 
aucune de ces choses et elles fondraient toutes devant sa face comme la glace au feu, si 
Son bras ne les retenait dans les domaines de l’être et ne leur barrait le néant.245 
Le passage s’ouvre par une louange prédicative éclairée par la Foi, qui considère son objet 
comme le Créateur, « le Principe et la Fin », pour céder rapidement la place à une 
prédication constituée d’éléments qui confèrent à la lumière, à laquelle sont comparés 
les cris des oiseaux, un fonctionnement particulier, constitutif de la propagation des 
« atômes de lumière ». Hello entend, dans la personnification, cette notion référentielle 
« atômes de lumière que nous sommes » parallèlement à la métaphore « torrents de 
lumière », qui se réfère à la lumière comme fluide, afin de rendre compte de la propagation 
lumineuse dans « les plaines étonnées de l’espace ». L’éclatement des astres, mouvement 
de dispersion, se répercute dans « les plaines étonnées de l’espace » par un morcellement 
qui évoque la décomposition de la lumière en des particules de plus en plus petites. Ainsi, 
par la personnification faite dans le cadre de cette théorie ondulatoire ou corpusculaire, la 
précipitation sur le Créateur est à la fois exprimée, dans la doxologie, par des figures qui 
traduisent la vibration lumineuse, et par les figures sonores des « atômes de lumière » qui 
s’appliquent à saisir un objet qui échappe, qui d’une certaine manière transcende l’univers. 
Sur le plan naturel, physique, Hello entend ainsi la propagation de la lumière dans le vide 
interstellaire comme une dématérialisation, tandis que sur le plan surnaturel la louange 
prédicative a pour objet le Créateur transcendant. La précipitation sur le transcendant est 
comparable à l’immensité d’un univers, « des plaines étonnées de l’espace » où la 





dispersion des « atômes de lumière » aboutit à une sorte de perte, à une dématérialisation 
progressive qui évoque une impossibilité d’atteindre ce qui dépasse les espaces cosmiques, 
Hello marquant déjà la disjonction quasi radicale de l’ordre naturel et surnaturel dans la 
doxologie. 
Effectivement, tout le passage est construit, en concordance avec le postulat initial, 
autour de deux axes extrêmes, à savoir, le vide cosmique ou « les plaines étonnées de 
l’espace » et la matière lumineuse ou les « torrents de lumière » qui s’y disperse, le silence 
de cet espace et les cris des oiseaux-torrents qui le bouleversent. Ces axes s’organisent 
autour de figures qui rappellent le plein, un plein cherchant à transcender l’espace céleste; 
qui expriment, après l’éclatement et l’envol, la précipitation sur le Créateur dans 
l’accumulation « atômes de lumière », « masses », « transports », « légèreté » et, 
simultanément, autour de figures qui rappellent le vide par une dématérialisation 
progressive exprimée par la dispersion, à l’échelle de l’immensité de l’univers dont la 
dimension échapperait à celui qui s’imaginerait les distances que les « torrents de lumière » 
parcourent : « lueurs qui s’éteignent par la distance aux yeux de toutes les créatures », 
« harmonies trop immenses pour être aperçues », « harmonies qui deviennent des secrets, 
à force d’être retentissantes parce qu’elles écraseraient ceux qui les entendraient ». Ces 
dernières expriment une disparition aboutissant à l’évocation du silence et de la recherche 
du néant : « toutes les gloires que nous sommes chantent sa gloire et puis se taisent, 
déclarant qu’elles ne peuvent pas la chanter, telle qu’elle est », métaphores suggérant une 
tentative de passage à l’infini qui reconnaît une « limite » dans la finitude de l’univers, 
Hello faisant ainsi une distinction entre le Créateur, objet de la doxologie, et l’espace 
cosmique dans lequel, par la personnification de la lumière, se dispersent les torrents 
lumineux comparés aux cris246. Hello ne suggère-t-il pas effectivement un lien intime entre 
la notion de néant, entendue, d’une part, comme anéantissement voulu, et, d’autre part 
comme anéantissement obligé, vu  la nature finie des êtres de l’ordre naturel, exprimée par 
                                                 
246 L’article contient un avertissement contre le panthéisme : « Celui qui Est remplit tout, il est immense. 
Rien n'est lui; car il est séparé, absolument distinct de tout; il est saint. Il enveloppe, sans être enveloppé, et 
la gloire lui appartient. L'homme abuse de l'immensité de Dieu pour le confondre avec sa création, et voilà 
le Panthéisme. », ibid., p. 757. 
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la dématérialisation, et la notion d’un infini transcendant, objet de la connaissance, afin de 
montrer la logique, la seule possible, qui favorise une précipitation cette fois dans le sens 
inverse, de l’infini vers le néant, par la création d’un réceptacle dans lequel Dieu peut agir 
et qu’Hello exprime par le syntagme qui introduit la condition de l’arrêt de 
l’anéantissement total par intervention divine : « si Son bras ne les retenait dans les 
domaines de l’être et ne leur barrait le néant »? 
Par la dématérialisation progressive des « atômes de lumière » comparés 
auparavant aux semences des « grenades mûres » dispersées dans les « plaines étonnées de 
l’espace », faite par le biais des métaphores sonores qui expriment, par la personnification, 
une prise de parole se propageant dans l’univers, et par la tournure apophatique « car Il 
n’est aucune de ces choses et elles fondraient toutes devant sa face comme la glace au feu », 
Hello semble vouloir préfigurer un passage au néant similaire à celui qui s’opère sur la 
limite dans le calcul infinitésimal et dont il a, tel que démontré précédemment, une 
conception mystique. La doxologie qui aboutit au silence et l’évocation du néant : « elles 
cherchent toutes le néant pour s’abîmer dignement quelque part », correspond au 
mouvement de propagation des « torrents de lumière » dans les « plaines étonnées de 
l’espace ». Hello fait un passage graduel de l’accumulation prédicative à la mention du 
silence et à l’expression du désir d’anéantissement par des figures qui déterminent le 
double mouvement anticipant le passage suivant du fragment, symétrique du précédent :  
Et elles opèrent toutes un double mouvement, se précipitant sur lui car il est leur attrait, 
et se précipitant loin de lui, épouvantées de sa grandeur, car il est celui qu’elles ne 
connaissent pas. Et le double mouvement des mondes est le tremblement de l’immensité 
devant la face de celui qui Est.  
Et l’immensité transparente pâlit, et tremble devant le Nom de Dieu Très-Haut.247 
Avant d’aborder plus en détail la notion d’anéantissement en lien avec celle de 
« l’alternance », tel qu’elle figure dans ce fragment, notion visant à introduire chez le 
lecteur les rudiments d’une cognition mystique suggérée par une représentation 
symbolique, il est nécessaire de se pencher sur une autre configuration céleste symbolique, 
celle présentée dans le fragment intitulé « Le manteau de Dieu » : 
                                                 
247 Ibid., p. 755. 
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Le soleil est une tache et la lumière une ombre. La création est une nuée qui cache Celui 
qui Est, et dont la Face est la splendeur qui attire les désirs inexprimables et qui rassasie 
les insatiables. Toute pensée humaine est une ombre, une nuée, une diminution, une 
négation, même quand elle affirme. Toute créature étant négation par nature, et la limite 
étant notre caractère, pour supporter les personnes et les choses, et le lever du soleil et 
le génie humain, et les roses, et les étoiles, il faut les pénétrer de l’Esprit qui est la joie, 
il faut les considérer non en eux-mêmes où ils seraient ennui et vide, mais comme le 
manteau de Celui qui est la joie. 
Alléluia. Amen.248 
Les métaphores antithétiques « le soleil est une tache et la lumière est une ombre », « la 
création est une nuée », « toute pensée humaine est une ombre, une nuée, une diminution, 
une négation », etc., figurent l’expression d’un évanouissement de l’ordre naturel devant 
l’ordre surnaturel. Dans le fragment « Le nom de Dieu », Hello propose une notion 
similaire, analogue au traitement cosmologique concernant la négation comme exercice de 
la pensée devant toute tentative de spéculation sur le surnaturel, a fortiori lorsqu’elle 
concerne Dieu, de sorte que tout discours sur elle respecte le caractère limité de 
l’intelligence humaine qui n’a plus le contact privilégié avec Dieu dont elle jouissait au 
Paradis terrestre :  
Toutes les affirmations sont des négations, en ce sens qu’elles semblent contenir une 
limite; les négations sont des affirmations en ce sens qu’elles excluent la limite; mais il 
est une affirmation supérieure qui affirme la première affirmation en niant la négation 
qu’elle semble contenir, qui affirme la négation dans ce qu’elle a de positif, à savoir la 
négation de la limite, et la nie en tant qu’elle est négative, et qui affirme enfin d’une 
façon suréminente et incompréhensible l’affirmation inconnue qui domine et contient 
et ramène au lieu de l’unité transcendante toute négation et toute affirmation.249  
C’est à partir d’une conception semblable qu’Hello opère dans le fragment « Le cœur 
humain » l’expression, par le biais de la personnification, de la difficulté d’aborder 
directement l’absolu ou le transcendant par l’analyse250, car « la limite n’a de réalité qu’en 
Dieu »251 et « la limite considérée dans la créature est une négation »252. Dans le fragment, 
le mouvement de dispersion de la lumière des astres, analogue à l’expression d’une louange 
                                                 
248 DNAD, vol. I, p. 33. 
249 Ibid., p. 191-192. 
250 « L’absolu ne peut pas être abordé par l’analyse. Il se refuse aux arguments de la tête et ne rend les armes 
que quand le cœur a prié », ibid., p. 38.  
251 Ibid., p. 11. 
252 Ibid., p. 7. 
 
79 
du transcendant, qui procède au départ par une prédication s’efforçant d’étayer un discours 
sur le « Principe et la Fin », se traduit ensuite par une sorte de dématérialisation des 
« torrents de lumière » en raison de la distance infinie qu’ils doivent parcourir et se 
transforme enfin en un langage apophatique qui nie en même temps qu’il affirme, se 
terminant par l’évocation du silence et du néant. 
Ce n’est qu’après avoir posé des cadres mystico-cognitifs et quasi-scientifiques qui 
concernent cette forme de cognition exprimée par analogie à l’expression des astres, 
qu’Hello parvient, dans le fragment « Le cœur humain », à poser une seconde 
personnification, cette fois celle du cœur humain, suivie d’une deuxième partie 
doxologique comparable à celle qui décrit l’agissement des « torrents de lumière » des 
soleils :  
Et si les hommes s’ouvraient comme des grenades mûres, le battement de leur cœur 
dirait : 
Les mondes et les soleils ne sont que ma figure, car je suis le cœur humain. Je me 
précipite sur Lui, sur le Dieu vivant, car il est mon attrait, et je me sauve de Lui, 
cherchant l’abîme, à cause de l’épouvante; et je suis près d’éclater, car je suis le cœur 
humain, et mon battement l’a heurté, et j’ai senti Sa main qui me touchait, et le cri que 
je pousse meurt avant de naître, et il devient un secret parce qu’il est trop immense pour 
se diviser en paroles, parce qu’il est le cri de la vie, et l’harmonie des mondes, qui ne 
trouble pas le silence des nuits, est l’ombre de mon désir.253 
La première phrase de ce passage reprend la forme du précédent qui compare « les cœurs » 
avec « les grenades mûres » afin d’évoquer le mouvement de précipitation du « battement » 
par comparaison avec la dispersion des « torrents de lumière » qui constituent les astres. 
La doxologie qui suit, faite aussi en combinant prédication (« sur Lui, sur le Dieu vivant ») 
et apophatisme, considère le « battement » comme une émission vibratoire, qui résonne 
sémantiquement avec l’émission lumineuse des soleils. Plus particulièrement, par les 
locutions « cherchant l’abîme, à cause de l’épouvante », « le cri que je pousse meurt avant 
de naître », « il devient un secret trop immense pour se diviser en paroles », semblables à 
celles qui expriment les agissements des « torrents de lumière » dans leurs tendances à 
l’anéantissement et au silence, Hello veut suggérer la précarité de l’expression prédicative 
du désir de rendre gloire, tandis que par la locution « le cri de la vie, et l’harmonie des 
                                                 
253 Loc. cit., p. 755-756. 
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mondes, qui ne trouble pas le silence des nuits, est l’ombre de mon désir », il s’efforce de 
reproduire une « précipitation » sur la divinité parallèle à la dispersion des « torrents de 
lumière », qui, dans la doxologie précédente, correspond à un anéantissement devant 
l’infini. Hello évoque cette fois l’anéantissement par des figures suggérant la négation 
comme exercice de la pensée, figures semblables aux figures antithétiques du fragment 
« Le Manteau de Dieu », notamment par la métaphore filée à partir de la 
métaphore cosmologique introduite dans le premier passage du fragment : « le cri de la 
vie », par opposition au « silence des nuits » devient « l’ombre » du désir de rendre gloire, 
et par la mention de l’éclatement imminent du cœur, « près d’éclater », qui suggère aussi 
une trop grande plénitude d’information ineffable qui ne peut être contenue dans les cadres 
de l’ordre naturel, un éclatement sourd, silencieux, parallèle au rayonnement lumineux qui 
tend à la dématérialisation des astres et qui s’éteint dans le silence. Si Hello imagine 
l’éclatement des étoiles par une dispersion de la matière lumineuse dans un espace fini qui 
tend à un anéantissement imminent, il se garde de spéculer quant à l’éclatement du « cœur » 
se résignant à la seule évocation du néant par une impossibilité de parole devant 
l’immensité de la divinité qu’il cherche à glorifier : « et le cri que je pousse meurt avant de 
naître, et il devient un secret parce qu’il est trop immense pour se diviser en paroles, parce 
qu’il est le cri de la vie, et l’harmonie des mondes, qui ne trouble pas le silence des nuits, 
est l’ombre de mon désir. ». 
Hello prépare ainsi la conclusion à la personnification des cœurs, qui réitère d’une 
façon moins imagée l’impossibilité de totalement exprimer une réalité surnaturelle sans en 
même temps la nier :  
Ainsi parlerait le cœur s’il prenait la parole. Il avouerait comme les mondes que son 
désir est un secret, parce que personne n'est capable ni de l’exprimer sans mourir, ni de 
l’entendre sans mourir. Les créatures entendent les bruits légers comme le bruit du 
tonnerre; mais le désir central de la vie échappe, comme elle-même, à tous les regards. 
Les brises d’été promènent le parfum des roses et nul ne le saisit au passage pour arrêter 
le vol du parfum. 
L’homme ne peut ni dire ni entendre le dernier mot du secret de la vie. Épouvantable 
cri de l’esprit captif qui demande une parole ! Tantôt il se jette dans des balbutiements 
qui palpitent comme le cœur d’un homme, tantôt il se réfugie dans le silence et lui confie 
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le soin de proclamer son secret ; mais ces balbutiements expirent, le silence expire, et 
le désir sans parole est porté par l'esprit sur la face de l'abîme.254 
L’évocation des brises et du parfum expriment l’éphémère, Hello interprétant la difficulté 
des sens à saisir la réalité sensible par analogie avec la difficulté de saisir une réalité 
ineffable dont il anticipe l’existence. Alors que, tel que l’explique Hello, le désir de rendre 
gloire ou la « précipitation » sur le divin existe, l’impuissance expressive venant de la 
faiblesse de toute créature déchue, à laquelle l’harmonie de la Création échappe, est traduite 
par la tournure « Épouvantable cri de l’esprit captif qui demande une parole ! ». Le 
fragment se poursuit ainsi :  
Que veut-il ce désir? Il veut rendre gloire. Les battements du cœur veulent rendre gloire: 
les soleils veulent rendre gloire, et rendre gloire par la voix de l'homme qui est choisi 
pour rendre gloire au nom des fleurs et des soleils, au nom des fleurs, étoiles du jour, 
au nom des étoiles, fleurs de la nuit. Tous les battements de cœur de toutes les créatures 
demandent la délivrance. Mais toutes les paroles et tous les silences gardent malgré eux 
le secret de leur désir parce qu'il dépasse toute leur connaissance, parce qu'il s’agit de 
rendre gloire.255 
L’expression du désir de rendre gloire, nécessité du cœur humain, résonne avec la 
spéculation introductive. Hello traduit dans le fragment, par une très belle tournure 
poétique,  « au nom des fleurs, étoiles du jour, au nom des étoiles, fleurs de la nuit », une 
idée déjà exprimée, celle de l’alternance, idée qui démontre le mieux, selon lui, la nature 
de l’humain isolé dans l’ordre naturel et dans lequel il ne peut qu’entrevoir la réalité 
surnaturelle. Il s’agit de la même idée que celle déjà énoncée par l’évocation, dans 
conclusion à la première partie doxologique, de l’existence d’un double mouvement de 
dispersion et d’anéantissement des « torrents de lumière », ainsi que de celle qui, dans la 
deuxième partie du fragment est exprimée par la phrase « tantôt il se jette dans des 
balbutiements qui palpitent comme le cœur d’un homme, tantôt il se réfugie dans le silence 
et lui confie le soin de proclamer son secret », de même que celle présente dans le fragment 
« L’Inintelligible et l’Incompréhensible » par la phrase « tantôt penche à gauche vers 
l'abîme de l'Inintelligible, tantôt penche à droite vers l'abîme de l'Incompréhensible ». Elles 
introduisent l’existence d’une relation particulière entre le fini et l’infini, notion qui ressort 
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de la conception qu’a Hello des relations entre l’âme et Dieu, expliquée en termes thomistes 
dans le fragment « Pourquoi la paix? » :  
L’âme voudrait comprendre Dieu parce qu’elle est infinie en puissance. Elle ne 
comprend pas Dieu parce qu’il est infini en acte, mais la parole humaine voudrait au 
moins exprimer complètement l’âme humaine; elle ne le peut pas non plus, parce que 
l’âme est infinie en puissance.256  
La loi d’alternance, quant à elle, telle qu’elle ressort du fragment « La plénitude par le 
vide », implique effectivement la nécessité d’une action divine en retour, mais une action 
déterminée par un anéantissement mystique voulu, exprimé par la notion de vide : 
La loi de ce monde, c’est l’alternance. La nature la subit, l’esprit créé la subit. Dieu 
donne quelque chose de l’Être, puis le retire, et rapproche la créature de son néant 
primitif. C’est le flux et le reflux de la grande mer. 
Plus l’homme est élevé, plus la loi s’applique de haut. Plus Dieu fait sentir à l’âme le 
voisinage de l’Être, plus il lui fait sentir le voisinage du néant. Plus il la remplit, plus il 
la vide. 
Mais ce vide appelle le plein, quand il est accepté.257 
Le concept de vide est compris ici dans le sens d’un anéantissement, de la même manière 
qu’Hello l’entend dans le fragment « Le cœur humain » : […] nous sommes capables d’un 
abaissement immense devant le grand inconnu, et cet abaissement est capable d’une gloire 
incommensurable ». 
Or, Hello, établissant une tension entre le fini et l’infini, semble traduire cette loi 
comme une relation quasi dialectique, selon une théorie qu’il illustre dans le fragment 
« Trois puissances : le néant, le vide, le désert »258. Ce fragment commence par un axiome 
curieux qui pose entre l’Infini et le Néant une intime relation, définie comme une relation 
d’attraction : « L’Infini attire le Néant et le Néant attire l’Infini ». Hello compare dans un 
premier temps cette relation à l’électromagnétisme : « Ainsi s’attirent ou plutôt sont attirés 
l’un vers l’autre les deux pôles de l’aimant, les deux électricités de nom contraire ». Il passe 
ensuite à une considération d’ordre mystique : « Dieu fond sur le Néant et le comble. Il agit 
sans mesure sur ce qui subit sans compter. L’homme anéanti fond sur Dieu et l’envahit. 
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L’homme qui s’est reconnu néant fait le vide au fond de son âme : Dieu entre. Aussi ceux 
qui sont altérés d’infini sont altérés d’anéantissement ».  Plus loin dans le fragment, Hello 
reprend une autre analogie d’ordre scientifique pour prouver son assertion mystique : 
« Dans le monde visible aussi, c’est le vide qui attire les masses. La plus grande puissance 
de la création, c’est le vide. Tels poids, qu’aucun levier ne soulèverait, s’envolent comme 
des oiseaux, là où ils sentent le vide ». Ces analogies ne sont pas anodines. Elles s’efforcent 
de traduire une loi spirituelle à l’aide de savoirs scientifiques, d’une manière similaire à 
celle du fragment « Le cœur humain » lorsqu’Hello décrit l’expression des « soleils », qui 
« comme des oiseaux crieraient dans les plaines étonnées de l’espace », expression ensuite 
rendue par la doxologie prédicative qui décrit un « double mouvement », vers le Créateur 
infini et en même temps vers le néant marqué par la dématérialisation de la lumière, l’être 
des « soleils ». Tout en exprimant ces mouvements paradoxaux et instables de la cognition 
et de la représentation propres à l’homme déchu, Hello cherche à se pencher sur les moyens 
de favoriser la relation avec le divin, de la même manière qu’il le fait, de façon théorique 
voire scientifique dans le fragment « Trois puissances ». 
C’est à la fin de chacune des parties doxologiques, disposées en des figures 
infinitésimales et gravitationnelles analogues à celles du fragment « Trois puissances », qui 
créent une tension entre les pôles « anéantissement et Dieu » et, respectivement, « néant et 
infini », qu’Hello introduit la solution à « l’alternance », solution qui se veut une synthèse 
divine ou que Dieu lui-même résout, en comblant le vide ou le néant voulu. Il s’agit de 
l’expression poétique d’une véritable mystique de la rédemption : « tous les battements de 
cœur de toutes les créatures demandent la délivrance. Mais toutes les paroles et tous les 
silences gardent malgré eux le secret de leur désir parce qu'il dépasse toute leur 
connaissance, parce qu'il s’agit de rendre gloire ».  
Effectivement, l’isotopie d’Hello est influencée ici par son opposition à 
l’hégélianisme, notamment dans le réseau sémantique qui s’efforce de traduire une absence 
suggestive de la totalité de la réalité par les mots néant, vide, abîme, et par une logique 
apophatique qui exprime, par exemple, par les figures de dématérialisation de la lumière, 
une tendance nécessaire vers le néant. Hello les transforme en quelque sorte en pôles d’une 
dialectique entre lesquels s’établit une relation qu’il s’efforce d’expliquer non pas de 
synthèse, comme une oscillation sans issue surnaturelle, à la manière hégélienne, mais 
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comme une synthèse similaire à la synthèse qui se résout dans le Christ, par le Christ. Hello 
préfigure cette idée, dans la première partie doxologique concernant la dispersion vers le 
néant de l’être des étoiles, la lumière, si elle n’est pas « soutenue par celui qui donne l’être, 
qui « barre le néant », et dans la deuxième, concernant l’éclatement impossible du 
« cœur humain » : « le désir sans parole est porté par l'esprit sur la face de l'abîme ». Il 
expose ainsi la logique de cette synthèse dans le fragment « Trois puissances » en termes 
à la fois scientifiques et mystiques :  
Jésus-Christ a attendu, pour attirer tout à lui, le moment du dépouillement absolu. À 
cette heure qu’il appelait son heure, il appelait l’un vers l’autre le monde et Dieu qui se 
fuyaient. Être, il attirait le Néant. Être anéanti, il attirait l’Être. Infini et anéanti, il a 
réconcilié l’Infini et le Néant en les serrant l’un contre l’autre dans sa personne 
immense. Rejeté par la terre, lancé dans l’air, écrasé par le ciel, il est l’universel aimant 
et la proie universelle, la pâture des aigles qui dévorent, et aussi leur rendez-vous.259 
Hello réussit, par des figures qui proposent la mise en relation d’un champ épistémologique 
propre à la philosophie ou de la mystique avec un champ d’ordre scientifique, à illustrer 
une spiritualité de l’anéantissement mystique, faisant sortir des jeux sémantiques entre des 
pôles extrêmes la solution au problème soulevé par une dialectique comprise, pour 
reprendre les mots de Glenn Alexander Magee, auteur d’un ouvrage critique de la pensée 
hégélienne, comme une dialectique « driven precisely by the supression of categories […] 
which purport to say what the Absolute is, but only say part », une pensée qui « achieves 
closure as a circle of thought »260, cette caractérisation se rapprochant de celle qu’Hello 
donne dans le fragment « Les capitulations volontaires de la matière » : 
L’esprit de l’homme est le laboratoire de Satan. C’est là que toute vérité et toute erreur 
sont confondues par l'éternelle discussion qui donne à chacune d’elles les apparences 
de l'autre. Et si cela est vrai toujours, cela est bien autrement vrai à notre époque.  
Les exercices de l’esprit ont atteint une telle subtilité qu’il lui est devenu impossible de 
se rien prouver à lui-même.  
Le pour et le contre miroitent devant l’homme avec des droits en apparence égaux. On 
n’écoute plus les preuves, tant on est certain, d’avance, de n’être pas convaincu par 
elles. La matière est la seule marque authentique que Dieu donne de  son action.261 
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Press, 2001, p. 94. Magee souligne. 
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Dans ce fragment, pour contester cette idée de circularité, « éternelle discussion », qui ne 
s’efforce pas de nommer la réalité en tant qu’elle est d’abord surnaturelle, idée qui est, 
selon Hello, propre à la pensée idéaliste condensée par la dialectique hégélienne, et 
rappelée dans la citation par le passage « les discussions de l’esprit ont atteint une telle 
subtilité qu’il lui est devenu impossible de se rien prouver à lui-même », il constate que le 
seul gage de vérité rationnellement déductible est un ancrage dans la matière comme 
nécessité de l’empirique. Il est probable qu’Hello écrit cela en même temps qu’il amorce 
sa réflexion sur la science et la technique, où il développe une conception particulière de 
la matière. Pense-t-il que le mouvement scientifique est en quelque sorte anti-hégélien, à 
une époque où les philosophes tels qu’Émile Saisset, pour défendre l’hégélianisme, 
s’appuient sur la science? Ainsi Saisset :  
Les sciences nous offrent aussi mille exemples de l’identité des contradictoires. En 
physique, n’admet-on pas sans aucune difficulté que la lumière suppose les ténèbres? 
Imaginez une lumière sans ombre. Les objets également éclairés ne se distinguent plus, 
et ce jour uniforme est en tout identique à la nuit. Ainsi la lumière pure, comme le dit 
Hegel, la lumière immédiate, la lumière en soi, implique son contraire, l’obscurité. Non 
seulement elle la suppose, mais elle la porte en soi, elle l’engendre, et d’un autre côté, 
en la produisant, elle se réalise elle-même. Le produit, c’est la lumière effective, la 
couleur.262 
Ainsi Hello, dans le fragment « Le miracle et le témoignage de la matière » : 
La destinée de la matière, sa vocation, sa nature, son essence, son principe, sa fin, sa 
raison d’être est de rendre témoignage. […] 
C’est le matérialisme qui nous a donné la mort. Il faut que la même force, reprise par 
Dieu, nous donne la vie. Il faut que des choses sensibles, tangibles, grossières, 
évidentes, remplacent les subtilités de l’esprit auxquelles l’homme échappe toujours. 
[…] 
Il faut que l’âme soit foudroyée et que le coup de foudre parte du corps. Il faut que 
l’esprit naturel, qui a refusé d’écouter les enseignements de l’esprit surnaturel, aille 
trouver la matière et lui dise : c’est vers toi que je lève les yeux du fond de l’abîme. 
Enseigne-moi, car je ne sais plus.263 
Or, les vérifications auxquelles il soumet cette notion du dépassement de « l’alternance » 
dans des fragments tels que « Le cœur humain » font appel à une notion de la matière qu’il 
                                                 
262 SAISSET, Émile, « De la philosophie allemande », Revue des deux mondes, tome 13, vol. 68, XVIe année 
– nouvelle série, Paris, Au bureau de la Revue des deux mondes, 1er janvier 1846, p. 628.  
263 DNAD, vol. I, p.167. 
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considère, par le biais de différents savoirs, à la limite de la science et de la 
métaphysique, dans la continuation des fragments analysés précédemment, dans lesquels 
la lumière est entendue comme un rayonnement à la fois matériel, ayant par exemple un 
impact sur le monde physique, rayonnement éthéré gravitationnel qui affecte la formation 
des sphères célestes et de l’œil d’une fourmi, et immatérielle, dans la continuation de sa 
réflexion concernant les prodiges de la science, par exemple le fonctionnement du 
télégraphe qui expose l’électricité comme « effort de la matière pour devenir esprit ». Dans 
le fragment « Le cœur humain », en particulier, la présence des savoirs qui décrivent la 
matière s’efforce de rendre compte de l’alternance dialectique dans le sens d’une synthèse 
surnaturelle qui ne peut se faire que si elle est favorisée par un concept  correspondant à ce 
« choc en retour », que mentionne l’abbé Cauwès comme étant à la base de toute son 
esthétique, en s’efforçant de créer l’étonnement ou « l’éblouissement » comme le remarque 
Jennifer Donelson. Effectivement, si selon Hello tout effort de cognition, ou de 
représentation échoue devant Dieu ou devant toute tentative de spéculation des rapports 
entre le naturel et le surnaturel, il est remarquable à quel point, au sein de ses efforts 
esthétiques pour en rendre compte, le mystique breton mélange plusieurs notions propres 
aux sciences de son époque. Elles facilitent plusieurs illustrations spéculatives qui étayent 
son axiomatique théorique. Ce qui ressort de manière exceptionnelle de l’utilisation des 
différents paradigmes de l’éther, lumineux, gravitationnel, etc., dans le cadre du prisme 
infinitésimal et dialectique, c’est l’utilisation qu’Hello en fait afin d’illustrer l’idée 
d’alternance inhérente à l’état de cognition de l’homme déchu. Par leur présence dans les 
figures, Hello tente de produire non pas un « vertige devant l’absolu » qui ressortirait de 
cette instabilité, mais veut faire comprendre que ce vertige a aussi son contre-pôle : 
Le vertige est un monstre qui se tient au fond de tous les abîmes. Toute pensée profonde, 
tout sentiment profond a le sien. Le génie et l’amour sont constamment penchés sur des 
précipices qui les appellent. Les grandes natures, parce qu’elles aiment plus les 
profondeurs, sont entraînées plus terriblement vers elles en vertu de l’arrêt : mon poids 
c’est mon amour. 
Mais la loi de ce monde, qui veut que toute chose provoque son contraire, a placé chez 
ces mêmes hommes un contrepoids, dont je ne sais pas le nom, quoique j’en connaisse 
la nature. C’est une puissance d’arrêt qui est en raison directe de la vitesse acquise. 
Peut-être une émotion semble-t-elle annulée par son excès même, comme un 
mouvement trop rapide pour être aperçu ressemble à l’immobilité. Peut-être la pensée, 
même quand elle semble éteinte, conserve encore le haut domaine et apaise de sa voix 
mourante la voix tonnante de l’abîme. 
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Peut-être enfin la Souveraineté veille-t-elle sur les siens. En rêve, à l’instant du frisson 
l’homme se dit quelquefois : « Je n’ai pas peur ». Et dans ses rêves éveillés, dans ses 
délires, l’homme marqué pour la victoire prononce une parole calme, et ce calme, bien 
que trompeur, pénètre quelque peu de ses lèvres dans son âme. […] 
Telle est la puissance de la parole qu’un acte de foi prononcé sans conviction par des 
lèvres tremblantes peut armer l’âme contre le vertige du doute. Peut-être l’homme, dans 
ces heures de grande bataille où il a l’air de mentir, parce que sa parole est au-dessus de 
sa pensée, parle-t-il, au contraire, la vérité suprême, d’accord non avec lui, mais avec la 
voix qui parle en lui, qui est plus haute que lui, et qui le dirige à son insu.264 
Ce contre-pôle surnaturel ne tient pas de la condition humaine, tel qu’il l’explique vers la 
fin du fragment « Le cœur humain » : 
Ô Dieu, soyez tenté par ce nouvel abîme ! 
Il est béant, l’abîme. Donc précipitez-vous ! 
Ô vertige ! la profondeur est incommensurable ! 
Ô vertige ! fais ton œuvre !265 
C’est afin de suggérer cette logique mystique, une logique apophatique qui est le 
fondement de la déclinaison des figures de négation et d’anéantissement, qu’Hello utilise, 
au lieu des figures plus conventionnelles de prédication, afin de favoriser ce manque qui 
précipite l’action divine - que sont disposés dans le fragment les mots « attrait » et 
« abîme », mots pouvant être compris à un degré sémantique qui révèle une tension entre 
fini et infini similaire à celle du fragment « Trois puissances » qui les introduit par le biais 
d’un savoir éthéré gravitationnel et dans une certaine mesure, infinitésimal, compris dans 
la lignée d’Alphonse Gratry, afin de rappeler la notion d’attraction non plus dans le sens 
matériel ou physique, mais surnaturel, tout en utilisant l’idée d’attraction gravitationnelle 
pour expliquer la nécessité de l’anéantissement et la puissance du vide comme pôle négatif 
d’une relation entre l’infiniment petit et l’infiniment grand, ou le Christ, « universel 
aimant ». Les figures qui traduisent l’anéantissement et le silence se terminent en ellipses 
qui laissent en suspens la description de l’action divine « en retour », cette dernière étant 
donc véritablement de l’ordre du mystère, du miracle.  
                                                 
264 Ibid., p. 39-41. 





D’une manière générale, cet essai illustre que si le reclus de Kéroman a été 
condamné à être un marginal, malgré l’influence qu’il aura eue au tournant du XXe siècle, 
sa marginalité serait due, non pas seulement à un manque de génie littéraire – car il y aurait, 
selon Léon Bloy, au sein d’une œuvre peut-être trop imposante et répétitive266, « du Hello 
à cacher à tous les yeux, du Hello à jeter dans les latrines »267 –, mais aussi à une rupture 
profonde, d’ordre métaphysique et épistémologique, propre au XIXe siècle, et qui aura 
raison de ses intuitions. 
Une rupture d’ordre métaphysique d’une part, car Hello, en orientant son œuvre 
vers la perspective catholique, choisit d’explorer un sentier que son siècle, au terme de la 
profonde crise qui le traverse, semble vouloir abandonner au profit d’une certaine 
modernité. Norbert Viatte résume ainsi l’attitude d’Hello face à la civilisation moderne, 
attitude qui consiste à y opposer un catholicisme intransigeant qui se ressource dans la 
tradition mystique et qui condense le regard adopté communément par la critique :  
[Ernest Hello] aurait voulu tuer Descartes; Voltaire l'exaspérait; quant aux philosophes de son temps, 
leur inintelligent bavardage le scandalisait; la pauvreté intellectuelle de ses contemporains lui 
donnait des nausées. Il ne se trouvait bien que devant Dieu. Il aimait à le contempler dans sa 
transcendance infinie « dans une ténèbre et nécessairement dans une ténèbre » avec saint Denys 
l’Aréopagite et sainte Angèle de Foligno.268 
Les causes du mépris d’Hello vis-à-vis de son siècle sont certainement multiples. Dans 
plusieurs de ses écrits apologétiques, il s’efforce incontestablement de défendre le 
catholicisme contre ce qu’il considère comme la continuation et l’intensification des 
erreurs et hérésies responsables, selon lui, de la crise du XIXe siècle. Toutefois, il serait 
réducteur de considérer Hello simplement comme un nostalgique. Si Hello a en effet 
beaucoup travaillé pour faire connaître les saints et leur pensée, ce n’était pas parce qu’il 
                                                 
266 « La répétition ressemble à une révélation », croyait Hello. Le siècle, les hommes et les idées, p. 105. 
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croyait à un retour drastique à la spiritualité mystique comme seule solution à la crise de la 
modernité. De plus, le trait marquant de la crise est effectivement pour Hello la 
« déformation des frontières des réalités mystiques »269 et aucunement l’abandon de toute 
spiritualité surnaturelle. Cette déformation, qu’il attribue en large partie à une nouvelle 
forme de pensée issue selon lui d’une interprétation de la dialectique hégélienne, et qui 
s’impose coïncidant avec le début de sa carrière, ne résume pas l’époque que le mystique 
breton connaît. Dans ce sens, les analyses de cet essai ont démontré clairement que 
l’influence de l’époque du Second Empire sur sa pensée a été plus forte que celle suggérée 
parfois par la critique et que l’œuvre de ce penseur n’a pas du tout le caractère d’un 
isolement dans le passé, mais plutôt, celui d’une nostalgie de l'avenir. Autrement dit, Ernest 
Hello regarde à la fois par-delà et au-delà son siècle. 
Plus particulièrement, étant donné que l’issue de la crise ne peut être à son époque 
qu’anticipée, Hello, fort d’une confiance en son interprétation d’un mouvement 
scientifique qu’il nomme la « Science convertie », mouvement dont il se construit une idée 
qui malheureusement diffère radicalement de celle qui finit par s’imposer au terme du XIXe 
siècle et dont il est possible de rapprocher l’épistémologie à celle qui vise à accorder les 
nouvelles découvertes scientifiques et technologiques avec une certaine volonté de 
restauration catholique, plonge ses connaissances et son imagination en une écriture qui 
vise le surpassement de la crise de son époque, de sorte que son intérêt pour la science 
contemporaine n’est pas incompatible avec son intérêt pour la mystique, mais vient au 
contraire former les cadres de sa pensée. 
C’est à juste titre que cet essai a voulu démontrer que la question scientifique 
compte parmi celles qui ont le plus stimulé la pensée d’Hello. Elle dénote une interprétation 
certainement pas obscurantiste, issue de l’ignorance, ou de la naïveté. Résultat plus ou 
moins direct de sa réplique à ce qu’il nomme le nihilisme de ses contemporains, lequel est 
disséminé par un Renan qu’Hello dépeint comme étant un des principaux propagateurs de 
la doctrine hégélienne en France, le ressourcement dans une épistémè particulière, négligée 
par la critique, soutient effectivement une réfutation plus subtile, qui n’est pas seulement 
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d’ordre apologétique; une volonté qui traverse plusieurs essais d’écriture, notamment ses 
fragments, où se concrétise le développement d’une esthétique basée sur une cognition de 
l’anéantissement et de la correspondance symbolique, base d’une deixis qui vise à recentrer 
son lecteur sur le divin, et ce, justement à partir de savoirs des plus hétéroclites. Or, 
l’épistémè sur laquelle s’appuie Hello connaîtra un effondrement ou du moins une 
profonde transformation au tournant du siècle, tel que le démontre avec justesse Nella 
Arambasin.  
Une rupture d’ordre épistémologique donc qui permet de rendre compte, d’autre 
part, de l’échec d’Hello; rupture qui s’amorce justement à l’époque d’Hello, mais avec 
laquelle il compose néanmoins plus ou moins consciemment. C’est pourtant dans la 
négociation avec cette rupture que se situe l’originalité de la pensée et de l’esthétique 
d’Hello. La présence dans son écriture d’objets métatechniques et métascientifiques, qui 
aujourd’hui pourraient être considérés comme ésotériques s’ils n’étaient pas rattachés à un 
certain état de la science de son époque, explique certaines excentricités stylistiques 
propres à la deixis d’Hello. 
Si ces objets se trouvent en effet dans la perméabilité d’une épistémologie qui se 
situe parfois ambigument entre science et croyance, cela ne limite pas l’originalité avec 
laquelle Hello en joue, d’une part, pour soustraire la science contemporaine, 
particulièrement les machines mystérieuses – la machine à vapeur, le télégraphe électrique 
et la photographie – de l’emprise d’une interprétation purement matérialiste en 
transformant la vapeur, l’électricité et la lumière en des phénomènes semblables à des 
phénomènes spirituels en essayant de montrer, de plus, que la science du XIXe siècle obéit 
involontairement à une réalité plus complexe que celle professée à son époque par les 
hommes de science, tentative dont les cadres dépassent ceux d’une apologétique qui vise 
un rapprochement entre science et religion et, d’autre part, pour renverser voire neutraliser 
l’empreinte des idéologies issues de la dialectique hégélienne, source selon lui de plusieurs 
erreurs, dont le panthéisme et le rationalisme. La deixis d’Hello est sur ce dernier point 
poussée à l’extrême lorsqu’elle anticipe par de spectaculaires condensations sémantiques 
du savoir infinitésimal et d’un amalgame de savoirs relatifs à la notion de l’éther sur la 
lumière, l’électricité, l’attraction ou l’impulsion gravitationnelle en lien avec la notion de 
néant conçue, contre celle de Hegel, en un néant devenu polarité extrême au sein de 
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constructions métaphoriques qui visent à faire comprendre la nécessité de l’anéantissement 
comme idéal à la fois spirituel et esthétique. Hello s’efforce de montrer à un XIXe siècle 
rationaliste la faiblesse et les limites de l’intelligence humaine, et que l’anéantissement, 
conçu comme cognition mystique, et le symbolisme, conçu comme harmonie entre l’ordre 
naturel et surnaturel, peuvent rappeler à l’homme l’existence du mystère. 
En terminant, il faut remarquer qu’Hello met en œuvre un ensemble composite de 
savoirs, lesquels n’ont pas pu être traités de manière intégrale. Parmi eux, les savoirs 
d’ordre psychologique semblent déterminants. Dans la même perspective épistémocritique, 
une interrogation concernant le rôle de ces savoirs à la fois dans l’apologétique et dans la 
deixis d’Hello apporterait une piste d’étude complémentaire, notamment pour expliquer 
cette curieuse remarque de Huysmans :  
Le véritable psychologue du siècle […] ce n’est pas leur Stendhal, mais bien cet 
étonnant Hello dont l’inexpugnable insuccès tient du prodige!270 
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